J.-P. LUCCIARDI

CANTI CÒRSI

(Chants Corses)

Traduction Française en Regard



CASTELNAUDARY
Société d'Édition Occitane
37, Rue de la Baffe, 37

MCMXX

A u mio figliulinu

Charles Lucciardi



A u mio figliulinu Charles Lucciardi

CARISSIMU FIGLIULINU,



HIÈ a te, chi beni appena di nasce, che dedicu *Canti Còrsi*.

Senza dubbiu, u to *b*abbu e a to mamma t'impararanu a parlà u còrsu in l'istessu tempu che u frencese ; ma vurrebbe chi tu avessi pe a lingua d'i to antichi una preferenza a perte. E se ti dedicu ste canzone, ghiè chi tu possa imparalle quandu sarai grande, e che tu e faccia imparà ancu a i to figlioli e a i to figliulini, più terdi.

Li dicerai chi u mio arci-caccaru, Anton-Sebastianu, Lucciardi, mortu in 1860, all'età di 90 anni, ha fattu anch'ellu varie puesie còrse, assai più belle ch'e mee. Li ne farai imparà qualchiduna, perchè ne truvarai une poche che t'allocu.



A mon petit-fils Charles Lucciardi

MON CHER PETIT-FILS,



'EST à toi, qui viens à peine de naître, que je dédie ces Chants Corses.

Sans doute, ton père et ta mère t'apprendront à parler le corse en même temps que le français ; mais je voudrais que tu eusses pour la langue de tes aïeux une préférence toute marquée. Et si je te dédie ces poésies, c'est pour que tu les apprennes, quand tu seras grand, et pour que tu les fasses apprendre à tes enfants et à tes petits-enfants, plus tard.

Tu leur diras que mon bisaïeul, Antoine-Sébastien Lucciardi, décédé en 1860, à l'âge de 90 ans, a taquiné, lui aussi, la Muse corse et qu'il a laissé des poésies bien meilleures que les miennes. Tu pourras les leur faire apprendre, car tu en trouveras quelques-unes que je garde pour toi.

U mio più gran desideriu sarebbe di vede tutti i zitelli còrsi, parlà e scrive cun eleganza e facilità a nostra lingua, perchè un scrivanu ha dettu : « Un populu chi un parla più a so lingua, ghiè un populu maturu pe a schiavitù ».

Ghiè per quessa ch'i fieri discendenti di Sampieru Còrsu e di Pasquale Paoli, burranu sempre cultivà e cunservà u so linguaggiu.

E si, cun sti *Canti Còrsi*, avessi riuscitu a dà a qualchidunu un pocu di l'amore prufondu e di l'ammirazione ch'aghiu pe a lingua còrsa, sarebbe lergamente ricumpensatu di tutte e fatighe.

Inquantu a te, speru chi tu a parlarai e a scriverai, un fussi che in ricordiu di u to caccaru, pensendu a u gran piecè chi li farai, quandu durmarà in cimiteriu ...

J.-P. LUCCIARDI.

Santu-Petru-di-Tenda, 21 Aprile 1920.



Mon plus grand désir serait de voir tous les enfants de la Corse parler notre langue avec élégance et l'écrire couramment ; car un écrivain a dit : « Un peuple qui ne parle plus sa langue, est un peuple mûr pour l'esclavage. »

Voilà pourquoi les fiers descendants de Sampiero Còrso et de Pascal Paoli voudront cultiver et conserver la langue de leur pays.

Et si, par ces Chants Corses, *je réussissais à donner à quelques-uns un peu de l'amour profond et de l'admiration que j'ai voués à notre langue corse, je serais largement récompensé de toute ma peine.*

Quant à toi, j'espère que tu la parleras et l'écriras, ne fût-ce qu'en souvenir de ton grand-père, en pensant à tout le plaisir que tu lui feras, quand il dormira dans le cimetière ...

J.-P. L.

Santo-Pietro-di-Tenda, 21 Avril 1920.



U Nostru Dialettu

Ci vòle un bellu curaggiu a vulè scrive in còrsu, quandu u nostru dialettu è trascuratu e rilasciatu da tutti.

Ancu s'ellu si parlassi un frencese puru, ma quandu si dice : *pruminà,* per *passighià ; caschetta,* per *barretta ; attendimi,* per *aspettami ecc ...,* tandu si casca in d'u ridiculu.

E ridiculi, s'è sopratuttu quandu s'arrussisce di parlà còrsu. S'ha beramente l'eria di jente chi, dopu essesi imparentati cun qualchi famiglia di *sciò*, si vergognanu di a so nascita. Di quessi si ne vede tutti i jorni. I parentelli lungani di e so moglie, so assai più apprezzati che i so parenti ristretti, i quali un so più impacchiati per nunda. E purtantu face più onore d'andà accantu a un babbone vestutu di pannulaniu e in barretta-mi*sg*ia, che s'ellu s'è accantu a un sòciaru in flacchina o in capellu altu.

Cusi, so quelli chi un bolenu parlà còrsu. « *Me ... l'aghiu ubliatu*», bi dicenu serï serï, cume s'ellu fussi pussibile di pudè dimenticà u nome di a so mamma, o i riguerdi e l'amore chi e nostre tantu care vecchiette hanu sempre avutu per noi.

E bè, Corsica cara, i to figlioli si trovanu in su casu. Credenu d'abbassassi s'elli parlassinu a stessa

Notre Dialecte

Il faut être courageux pour vouloir écrire en corse, alors que notre dialecte est négligé et délaissé par tous.

Encore si on parlait un pur français! Mais, lorsqu'on dit pruminà *pour* promener ; caschetta *pour* casquette, attendimi *pour* attends-moi, *etc., on tombe dans le ridicule.*

Et on se rend surtout ridicule, quand on rougit de parler corse. Alors, on a réellement l'air de pauvres gens qui, après s'être alliés à une famille aisée, ont honte de leur origine. Les parents éloignés de leur femme sont beaucoup plus considérés que leurs parents les plus rapprochés, dont ils ne font plus cas. Et pourtant, on a plus de mérite à se montrer à côté de son grand'père, même habillé en drap corse, que si l'on est à côté d'un beau-père en gibus et en redingote.

Les voilà bien, ceux qui ne veulent pas parler corse! « Mais ... nous l'avons oublié », *vous disent-ils sérieusement, comme si on pouvait oublier le nom de sa mère et les égards et l'amour que nos chères aïeules ont toujours eus pour nous.*

Eh bien! Corse chérie, tes enfants sont dans ce cas. Ils croiraient s'humilier, s'ils parlaient la

lingua chi parlavanu Sambucucciu, Sampieru Còrsu, e u vecchiu Cardone d'Alandu.

A so solà scusa è chi simu Frencesi, e chi un si deve parlà altra lingua che a frencese.

Un sanu micca chi, si per appuntu, i nostri vecchj s'eranu scurdati cusi facilmente di u so dialettu, per parlà a lingua di quelli ch'i guvernavanu — pe a forza, benintesu, — oghie forse, un sarebbemu micca stati frencesi ?

Eppò un pudemu esse Frencesi e parlà in l'istessu u nostru dialettu ?

Avete mai intesu dì chi Mistral e tutti i Pruvenzali, i Brettoni ecc. ... un fussinu Frencezi ?

Emu datu, e ne demu tutti i jorni, abbastanza prove di u nostru patriuttisimu e di u nostru amore pe a Francia, per chi nisunu possa avè suspettu sopra u nostru attaccamentu e a nostra sincerità.

E qual'è chi ci suspetta ?

Nisunu. Simu noialtri chi, senza ragione alcuna, timimu d'esse suspettati : ghiè forse un effettu di u grande amore che no'avemu pe a Francia.

Si una donna dicessi sempre, mattina e sera, a u so maritu : « O caru, u mio maritucciu ! Quantu ti tengu caru ! Un tengu caru che a te ! Quantu amore aghiu per te ! » ecc., ecc.., u maritu finisciaria pe incrucchià l'arecchie, e per avè qualchi dubbiu sopr'a sincerità di a so moglie.

Cusi pudarebbe fà a Francia. Se no' dimu a ogni capu di discorsu : « Simu Frencesi d'enima e di core; simu, patriotti sinceri ... » ecc., pudarebbe finì per crede chi u nostru amore, u nostru patriuttisimu, e u

même langue que parlaient Sambocuccio, Sampiero Còrso et le vieux Cardone d'Alando.

Leur seule excuse, c'est que nous sommes Français et que nous ne devons parler d'autre langue que le français.

Ils ne savent pas que, si nos aïeux avaient oublié aussi facilement leur dialecte, pour parler la langue de ceux qui les gouvernaient, — par la force, bien entendu, — aujourd'hui peut-être nous ne serions pas Français.

Et puis, ne pouvons-nous pas être Français et parler en même temps notre dialecte corse?

Avons-nous jamais entendu dire que Mistral et les Provençaux, les Bretons, etc., ne sont pas Français?

Nous avons donné et nous donnons tous les jours assez de preuves de notre patriotisme et de notre amour pour la France, pour que nul ne puisse soupçonner notre sincérité et notre attachement à la grande Patrie.

Et qui donc nous soupçonne?

Personne. C'est nous-mêmes qui, sans motif, craignons cette suspicion. Voilà peut-être l'effet du grand amour que nous avons pour la France.

Si une femme disait, matin et soir, à son mari: « O mon chéri, comme je t'aime! Je n'aime que toi! Quel immense amour j'ai pour toi! », le mari finirait par dresser l'oreille et avoir quelque doute sur la sincérité de sa femme.

Ainsi pourait faire la France. Si nous disions à chaque instant: « Nous sommes Français d'âme

nostru attaccamentu per ella, un sianu che in parolle. I Liunesi, i Baschi, i Nurmandi, e tutti quanti, un stanu micca sempre a di ch'elli so Frencesi di core e patriotti sinceri. Quesse so cose naturale e cunusciute da tutti, e nisunu face attenzione s'elli parlanu, fra elli, u so dialettu, o no, A u cuntrariu, so incuraggiti da tutti.

Cusi faremu noialtri. Avale chi a moda è tutta a u regiunalisimu, duvemu nun sulamente parlà fra noialtri u nostru dialettu, ma duvemu scrivelu e fà una raccolta di tutte e nostre vecchie canzone, sunetti, voceri e terzini.

A nostra lingua è assai più ricca ch'ell'un si crede, e un saremu in pena di pudenne fà una scelta fra e più belle, e più istruttive o e più interessente.

Ognunu si deve mette all'opera e purtà, s'ell'è pussibile, a so petricella a u monumentu chi si deve alzà a la nostra litteratura.

Sarà d'i più mudesti stu mouumentu, ma quelli chi ci pigliaranu perte un n'avaranu che più meritu, e avaranu dirittu a la ricunuscenza di e generazione a bene.

U nostru dialettu à tantu armuniosu e ispressivu, chi mi pare ancu più chiaru e più puru che l'acque fresche e cristalline d'i nostri *b*erghelelli, o d'i nostri laghi muntagnoli. Quellu chi u saperà manighià cun gustu e passione, u farà più dolce e più armuniosu che una campanuccia d'argentu, e u sonu chi ne surtarà, incantarà l'arecchie e piecerà ancu di più a u core. Certe ispressione so piene di fòcu e di spirtu cume nisun'altra lingua a u mondu ne pussede. A

et de cœur ; nous sommes des patriotes sincères!», *elle pourrait croire que notre amour, notre patriotisme et notre attachement pour elle ne sont que de vains mots. Les Lyonnais, les Basques, les Normands et* tutti quanti *ne disent pas à chaque bout de phrase qu'ils sont Français de cœur et patriotes sincères. Tout le monde le sait et personne ne se préoccupe de savoir s'ils parlent entre eux leur dialecte ou non. Au contraire, ils y sont encouragés.*

C'est ainsi que nous ferons. Maintenant que le vent tourne au régionalisme, *nous devons, non seulement parler notre dialecte entre nous, mais encore l'écrire et faire un recueil de nos vieux chants et de nos* voceri.

Notre langue est plus riche qu'on ne croit, et on ne sera pas en peine de faire un bon choix de vieilles poésies instructives et intéressantes.

Chacun doit se mettre à l'œuvre et apporter autant que possible sa petite pierre à l'édifice que nous voulons élever à notre littérature corse.

Il sera des plus modestes, cet édifice, mais ceux qui y auront participé n'en auront que plus de mérite et plus de droits à la reconnaissance des générations futures.

Notre dialecte est si harmonieux et si expressif qu'il me semble même plus clair et plus pur que les eaux cristallines des ruisseaux et des lacs de nos montagnes. Celui qui saura le manier avec goût et passion le rendra doux et harmonieux, et les tons qu'il en tirera enchanteront l'o-

2

prova è, chi, ancu tutti quelli chi un burrebenu parlà che frencese, un ponu tene una cumbersazione seguitata senza impivaralla e rilevalla di tantu in tantu d'una parulluccia o d'una ispressione còrsa. I nostri avucati stessi — e di quelli chi si facenu fà locu ancu in Parigi — ne sana qualcosa.

Qual' è chi un resta in estasi e a bocca aperta quandu una vucetta latina *b*i sorte in timiconi d'un castagnetu o d'un alivetu, e bi canta a boce rivolta un sunittucciu o una canzona còrsa !

Ancu quelli chi un capiscenu u còrsu si sentenu cummòve u core d'a cuntentezza o da u dulore, secondu ch'elli sentinu cantà canzunette allegre o vucerati.

E burreste chi un dialettu chi lascia impressione e sensazione cusi magiche e tantu dilettevule sopra u core e sopra i sensi di e persone, un sia più parlatu ? Un n'è pussibile quessa, perchè u delittu sarebbe troppu grande, e u male irreparabile.

All'esempiu d'i Pruvenzali e di tutte l'altre pruvincie di Francia, i Còrsi parlaranu e scrivaranu a lingua ch'hanu sempre parlatu e so mamme, e tutti i so caccaroni.

Un n'hanu *b*isognu d'imparalla sta lingua ; un n'hanu che a lascià pensà u so core e a parlà senzà avè l'eria di vulè fà ricerca d'ispressione scelte; quelle chi li passaranu in mente saranu sempre e più belle, perchè saranu vere, semplice e sincere. Un c'è che da scrive cume si parla. Ghiè cusi che scrivu e ch'aghiu sempre scritu. Ghiè forse per quessa ch'uni pochi d'amici, e ancu di jente incunusciute da me,

reille et plairont au cœur. Certaines expressions sont pleines de feu, comme nulle autre langue n'en possède. La preuve en est que tous ceux qui ne veulent parler que le français ne peuvent tenir une conversation suivie sans l'agrémenter de temps en temps d'un mot ou d'une expression corse. Nos avocats — même ceux d'entre eux qui se feraient écouter à Paris — en savent quelque chose.

Qui ne reste pas en extase et bouche bée, lorsque dans une oliveraie ou une châtaigneraie on entend une douce et timide voix entonner un de nos chants gais ou plaintifs?

Ceux-là même qui ne comprennent pas le corse sont pénétrés de joie ou de tristesse, en entendant soit une chansonnette, soit un vocero.

Et vous voudriez qu'un dialecte qui laisse au cœur des impressions aussi magiques qu'agréables ne soit plus usité? C'est impossible, car ce serait un trop grand crime et un mal trop irréparable.

A l'exemple des Provençaux et des fils de toutes les provinces de France, les Corses parleront et écriront la langue qu'ont toujours parlée leurs mères et leurs aïeux!

Nous n'avons pas besoin de l'apprendre, cette langue. Nous n'avons qu'à laisser aller notre cœur et qu'à parler sans avoir l'air de chercher des expressions choisies: celles qui nons viendront à l'esprit tout naturellement seront toujours les meilleures, parce qu'elles seront vraies,

m'hanu pregatu di riunì in d'un libru l'articuli in dialettu còrsu — canzone, sunetti e prose — publicati in *La Renaissance de la Corse*, a Tramuntana, e i giurnali di Bastia.

Aghiu esitatu un certu tempu, perchè, cume aghiu dettu principiendu, ciòle un bellu curaggiu a bulè scrive in còrsu, quandu u nostru dialettu è trascuratu e rilasciatu da tutti.

Ma, riflessione fatta, un dev'esse a peura di a critica chi mi deve trattene, e ancu più pocu l'indifferenza chi a più gran perte d'i Còrsi ponu avè pe u nostru dialettu.

A u cuntrariu, è quessa chi mi deve incuraggì, perchè ciòle a crede ch'uni pochi un sianu cusi indifferenti, mache pe a sola ragione chi un cunoscenu e *b*ellezze ne l'agilità di u nostru parlatu, e perchè credenu forse ch'ell'un possa esprime cun energia, chiarezza e antusiasimu, i più forti cume i più dolci e i più tennari sentimenti di u core. U credenu povaru, mentre ch'ell'è riccu e abbundente ; u credenu rozzu, mentre ch'ell'è armuniosu, ghientile, e soffice cume un beletu in seta.

Un sarà che leghiendulu, prima in timiconi, e dopu cun piecè, ch'elli ci metteranu calore e passione, e li scupraranu una a una tutt'e *b*elle qualità ch'ellu pussede. Allora un si cuntenteranu solu di leghielu ad alta voce e di spiegallu in famiglia — parechj m'hanu dettu quessa a pruposìtu di *A Vindetta di Lilla* e di *Maria Jentile*, — ma vurranu imparà a parlallu, a capillu, e a scrivelu.

Principianu e esse abbastanza numerosi quelli chi

simples et sincères. C'est ainsi que je fais et que j'ai toujours fait. C'est peut-être pour cela que quelques amis et même des gens qui me sont inconnus m'ont prié de réunir en un volume les articles en prose ou les poésies en dialecte corse que j'ai publiés dans la Renaissance de la Corse, *la* Tramuntana *et les deux quotidiens de Bastia.*

J'ai hésité pendant un certain temps, parce que, comme je l'ai déjà dit, il faut être bien courageux pour vouloir écrire en corse, alors que notre dialecte est généralement négligé.

Mais, après mûre réflexion, j'ai pensé que la peur de la critique ne devait pas me retenir, et encore moins l'indifférence que la plupart des Corses ont pour notre dialecte.

C'est, au contraire, ce qui doit m'encourager, parce qu'il faut croire que le plus grand nombre de Corses ne sont indifférents que par la seule raison qu'ils ignorent les beautés de notre langue et qu'ils croient qu'elle ne peut pas exprimer avec énergie, clarté et enthousiasme les plus forts comme les plus doux sentiments de l'âme. Ils pensent que notre dialecte est pauvre, alors qu'il est riche et puissant; ils le croient rude, alors qu'il est simple, harmonieux et doux comme un velours soyeux.

Ce ne sera qu'en le lisant, d'abord timidement, puis avec plus de plaisir, qu'ils l'aimeront passionnément et lui découvriront une à une toutes les qualités qu'il possède. Alors ils ne se contenteront plus de le lire à haute voix ou de l'expli-

scrivenu in còrsu. E chi còrsu ! u vi manghiareste cu l'occhj, tantu v'addilletta a leghielu e a rileghielu. Pruvate un pocu a leghie una letterra di de Mari, di Maschetti di u Castellare, di Santu Casanova, di Paoli di Tagliu, di prete Giamarchi, di Maistrale, di Pincu, ecc... e mi ne darete nova ! Per sicuru chi truvareste ch'ell'è più che peccatu di un cultivà una lingua cusi bella, cusi ispressiva e cusi manighiatoghia.

A sò che un la scrivaraghiu mai cusi bè, e che un n'aghiu tantu talentu per pudè truvà ispressione cusi scelte e cusi dolce per incantà u lettore, e falli ammirà e *b*ellezze, e l'ingegnu cusi semplice e naturale di u parlatu còrsu. Ma, cume aghiu dettu nenzu, cosa scrivu mi sarà statu spiratu da u core naturalmente ; e cosa si dice sinceramente e senza un' ombra di malizia un pò che piece a tutti.

Eppò credu di pudè cuntà un pocu sopra l'indulgenza d'i mio lettori, chi m'avaranu gratu di circà a fa cunosce u nostru dialettu, perchè tutt'ognunu chi u cunosce e chi u capisce, un pò che amallu, e in l'istessu tempu fà u so pussibile per fallu cunosce ancu da l'altri.

Cume u dialettu còrsu si pò scrive e prununzià in differente manere, ciocche accade spessu da una pruvincia all'altra, un mi faranu micca un dilittu se scrivu in dialettu nebbj*sg*inu.

Avia decisu di publicà sottu u titulu di : *Prose e puesie còrse* un volume di più di cinquanta canzone, trenta o trenta-cinque sunetti, e una trentina d'articuli in prosa ; ma mi vecu furzatu di rinculà davanti a schersenza di a cherta e di a manu d'opera.

quer en famille — plusieurs m'ont dit cela a propos de A Vindetta di Lilla *ou de* Maria Jentile — *mais il voudront apprendre à le parler, à le comprendre et à l'écrire.*

Ils sont déjà assez nombreux, ceux qui écrivent en corse. Et quel corse! Vous le mangeriez des yeux, tant vous avez plaisir à le lire et à le relire ... Essayez de lire une lettre de Mari, de Santu Cazanova de Maistrale ou de Pincu, etc., et vous m'en direz des nouvelles ! Certainement, vous trouverez que c'est plus qu'un crime de ne pas cultiver une langue aussi belle, aussi expressive et aussi plastique.

Je sais que je ne l'écrirai jamais aussi bien et que je n'ai pas assez de talent pour trouver des expressions aussi choisies que douces, pour charmer le lecteur et lui faire admirer les beautés et le génie si simple et si naturel du parler corse. Mais, je tiens à le redire, ce que j'écris aura jailli de mon cœur tout naturellement, et ce que l'on dit simplement et sans acrimonie ne peut que plaire à tous.

Et puis, je crois pouvoir compter un peu sur l'indulgence des lecteurs, qui me seront gré des efforts que je fais pour vulgariser notre dialecte, car celui qui le connaît et le comprend ne peut s'empêcher de l'aimer et de le faire connaître aux autres.

Comme notre dialecte peut s'écrire et se prononcer de différentes manières, ce qui arrive souvent d'un canton à l'autre, je crois qu'on ne me

Per chi a nostra lingua sia cunusciuta e apprezzata ancu da i nostri fratelli di u cuntinente, ne dò in l'istessu tempu a traduzione frencese: a devu a i mio cunfratelli di u « Félibrige » chi m'hanu fattu l'onore d'accettami in di a so celebre Cumpagnia.

Benintesu, chi dice *traduttore*, dice *traditore*, e mi sarà difficile di fà risorte certe bellezze di a nostra lingua impussibile a pudessi traduce. Per quessa, l'indulgenza d'i lettori mi face *b*isognu : credu chi un mi mancarà.

J.-P. LUCCIARDI.

blâmera pas d'écrire le dialecte du Nebbio, qui est le mien.

J'avais décidé de publier sous le titre : Proses et Poésies Corses *un volume devant comprendre plus de 50 chansons, une trentaine de sonnets et une trentaine d'articles en prose ; mais je me vois forcé de me restreindre, à cause de la cherté du papier et de la main d'œuvre.*

Pour que notre langue puisse être mieux comprise de nos frères du continent, j'en donne la traduction en français : je dois bien cela à mes confrères du Félibrige qui m'ont fait l'honneur de m'accueillir dans leur célèbre Compagnie.

Bien entendu, qui dit traducteur *dit* traître, *et il me sera difficile de faire ressortir certaines beautés de notre langue, impossibles à rendre. C'est pourquoi j'ai besoin de toute l'indulgence des lecteurs : j'espère qu'elle ne me manquera pas.*

J.-P. L.

I

COSE VISTE

(Choses vues)



I

U mio paese

A u mio amicu A. Coltelloni.

CARU, Santu Petru, quant'è bellu !
È spergugliatu e ascostu a tramuntana
Si diceria chi perte in caravana ...
A u mondu un si ne trova cum' ed ellu.

È di u Nebbiu lu specchiu e lu giuiellu,
Cun dodeci paesi per cullana ;
Si stà cuntentu, espostu a la sulana,
E accoglie a breccie aperte a questu e a quellu.

Quand' u vecu mi ride da luntanu
Cume una mamma a li so figliulelli ;
Eju, allegru, l'inviu un ba*sc*iamanu,

E corru a salutà becchj e zitelli ;
E case, e piezze, e le stradelle appese ...
L'amu più che a me stessu, u mio paese !



I

Mon Village

A mon ami A. Coltelloni.

MON *cher, qu'il est beau, Santo-Pietro ! A l'abri du vent du nord, il est éparpillé et l'on dirait une caravane. Il n'est pas au monde de village si beau.*

Il est le joyau de la région de Nebbio, et douze villages à l'entour lui font comme un collier. Heureux, il se repose au soleil, accueillant ses amis à bras ouverts.

Quand je le vois de loin, il me sourit comme une mère à ses enfants. Et moi, joyeux, je lui envoie, du bout des doigts, un baiser,

Et j'ai hâte de voir les vieillards et les jeunes gens, les maisons, les places et les ruelles en pente... Je l'aime plus que moi-même, mon village !

II

Lamentu di a Corsica

A u scio A. Bernamonti,
Ispettore di e scòle.

POVARA me,
Abandunata e sola ;
A mezzu mare
Cu la mio famigliola ;
Cun affettu amu la Francia,
Cume l'ama una figliola.
Ma sa mamma, in d'i mio dòli,
Micca sempre mi cunsola.

Quandu cridia
Ogni pena cessata,
Perch'era, infine,
Frencese diventata,
Fu per me più gran curdogliu
Di vedemi assediata
D'a miseria e da li guai,
Povera disgraziata !

II

Lamentations de la Corse

A *Monsieur A. Bernamonti,*
Inspecteur de l'Enseignement primaire.

HÉLAS ! je suis seule et abandonnée au milieu de la mer, avec ma petite famille. Affectueusement j'aime la France, je l'aime autant qu'un fils peut aimer sa mère ; mais cette mère ne me console pas toujours dans mes deuils.

Lorsque je croyais que toute douleur cesserait parce qu'enfin j'étais devenue Française, ce fut pour moi un bien grand chagrin de me voir assiégée par la misère et les malheurs ... Pauvre infortunée !

Qual'è ch'è causa,
O Dio! di tantu male ;
Si tu, Pulitica,
Nimicu capitale ;
Chi cun te porti ogni viziu
L'Imbidia e l'Odiu murtale.
Oghie la curruzzione
— Per to colpa — è generale.

Crudu destinu
Tantu funestu e avaru ;
Un ci sarà,
Signore, alcun riparu ;
Sarà propriu scritta in beru
— Oh ! quantu ci costa caru ! —
Chi mai più ci sarà bè
Per noi Còrsi ... O fattu amaru !

I mio figlioli
So sempre a leticassi :
Cun tradimentu
Cercanu a bindicassi ;
Si danu colpi murtali
E un pònu junghie a sfugassi,
Perchè impussibile ' è
L'uni e l'altri ad accurdassi.

Quelle est, ô mon Dieu, la cause de tant de maux ? C'est toi, Politique, mon ennemie mortelle, car avec toi tu portes tous les maux, et l'envie, et la haine ! Maintenant, par ta faute, ici la corruption est générale.

Cruelle destinée, que tu es funeste et terrible ! Ne trouverai-je pas, Seigneur, quelque soulagement ? Est-il écrit réellement — ô triste fatalité ! — que jamais plus il n'y aura de bonheur pour les Corses ? Quelle amertume !

Mes enfants se combattent sans trêve. Perfidement, ils s'acharnent à la vengeance. Ils se donnent des coups mortels, leur haine n'est jamais satisfaite et il leur est impossible de faire régner l'harmonie parmi eux,

U ricu un tene
L'operaju mischinu ;
E l'insulente
Oltraggia u so vicinu ;
A ragione e la justizia
Un so rese a u puvarinu.
Di l'Isula di Belleza
Piengu lu tristu destinu.

Solu a pensacci,
Mi jeccia u sangue in senu ;
Chi, pe sti loghi,
Duv' ogni situ è amenu,
Ci sia tanta gativezza
E in core tantu velenu.
Si meritanu s'ingrati
Ch'ellu i s'inghiotti u terrenu

Rotondu e Cintu
Cosa fate all'alture ?
Perchè un falate
A sfundà ste pianure ?
Eppò a mette sottu sopra
Strade e monti, erburi e mure.
E un lasciate pe sti loghi
Che ruvine e che sciagure.

Le riche n'aime pas l'ouvrier malheureux, et l'insolent outrage son voisin. Le Droit et la Justice ne sont pas rendus aux pauvres gens. C'est pourquoi l'Ile de Beauté se lamente sur son triste destin.

Quand j'y songe, le sang se glace dans mes veines. Dans ces contrées, où chaque site est si pittoresque, comme il y a de méchanceté et de venin dans les cœurs ! Mes fils ingrats mériteraient que la terre les engloutisse ...

Rotondo et Cinto, que faites-vous dans les hautes régions ? Pourquoi ne descendez-vous pas pour abîmer ces plaines et tout bouleverser : routes et monts, maisons et arbres, ne laissant partout que ruines et désolation ?

Tu, Liamone,
Cun Golu e Tavignanu,
Impetuosi,
Sperghjtevi luntanu ;
Purtate pertuttu angosce
E mettite tuttu in pianu,
Per chi ognunu u so paese
U cerchi, ma sempre invanu.

Frebbe maligne
E bestie di rapina,
Currite tutte
D'a serra a la marina ;
Distrughjte ste campagne
Mettite tuttu in ruvina.
Chi u silenziu più lugubre
Regni qui sera e mattina.

Dolci acelletti
Più pe sti loghi un state ;
O stelle, o sole,
Più luce un n'imbiate,
E ste terre di discordia
In di e tenebre lasciate,
Ch'elle sianu per sempre
Da i viventi abandunate.

Et toi, Liamone, et vous, Golo et Tavignano, impétueusement répandez-vous au loin ! Portez l'angoisse partout et n'épargnez rien, afin que toujours chacun cherche en vain son village !

Fièvres malignes, et vous, animaux de proie, accourez tous, et, du soir au matin, détruisez ces campagnes ! Semez partout la ruine, et que le plus lugubre silence règne toujours dans ce pays!

Oiseaux charmeurs, fuyez ces lieux ! Soleil, étoiles, ne les éclairez plus ! Laissez dans les ténèbres ces terres de discorde! Que celles-ci soient éternellement abandonnées de tout être vivant!

. . . .

Grazia ! Signore !
Un date stu flagellu,
Chi so accecata
Da u gran dulore ... e quellu
Face perde la ragione
E in core mette un cultellu,
Perchè impussibile pare
Chi si possa odià u fratellu.

U Còrsu è statu
Un figliolu amurosu,
Pienu d'ardore,
Onestu e birtuosu ;
Sopra u puntu di l'onore
Ghiè statu sempre jelosu,
Prontu a bersà pe la Patria
U so sangue generosu.

U mio passatu
Tuttu pienu è di gloria ;
Fatti sublimi
Da tenesi in memoria ;
Fu qui chi la libertà
Colse la prima vittoria.
A lutta per l'uguaglianza
Di la Corsica è la storia.

. . . .

Grâce, Seigneur! Épargnez-nous ces fléaux! Je suis aveuglée par ma grande douleur ... Ma raison s'égare, tant je souffre. Est-il possible que des frères puissent se haïr ainsi?

Le Corse fut toujours un fils amoureux, ardent, courtois et vertueux, qui ne transigea jamais sur le point d'honneur et fut toujours prêt à verser pour sa patrie son sang généreux.

Mon passé est plein de gloire, plein de faits héroïques qu'on admirera toujours. C'est ici que la Liberté se montra tout d'abord, et la lutte pour l'Égalité, c'est toute l'histoire de la Corse!

D'i mio figlioli
Ne so fiera e orgogliosa ;
Perchè fu Roma
Di Cirnu imbidiosa
E la città di Cartago
Anch' ella ne fu ghielosa.
A lutta chi si sustenne
Fu una lutta gluriosa.

Un Còrsu caru,
Pertuttu rinumatu,
Purtò di a Francia
U nome in ogni latu.
Fu in Egittu vitturiosu
E in Europa in ogni statu.
Fece legge, e cu lu Papa
Signonu lu Cuncurdatu.

Avia avutu
Altri figlioli cari ;
Di Sambucucciu
A vita ognunu impari ;
E Sampieru cun de Paoli
Chi so forse senza pari.
Molti e tanti di l'esiliu
Cunuscinu ì frutti amari.

Je suis fière de mes enfants, parce que Rome même fut jalouse de Cyrnos et que Carthage en fut jalouse aussi. Et la résistance qu'elle leur opposa fut une résistance héroïque.

Un Corse célèbre, universellement fameux, a fait connaître dans le monde le nom de la France. Il fut victorieux en Égypte et dans toute l'Europe. Il fit de bonnes lois et fit régner enfin la Concorde entre le Pape et Lui.

J'avais eu d'autres fils bien chers. Chacun connaît la vie de Sambocuccio, de Sampiero, de Pascal Paoli, qui sont peut-être sans pareils, et de beaucoup d'autres, qui ont connu la vie amère de l'exil !

Eppò tant' altri
Chi si fecenu onore,
In di la lutta
Contr' u vile oppressore,
L'odiosu Jenuvese
Chi, ancu avà sentu lu core
Chi mi strughie e strappa in pettu ...
Tantu fu forte u dulore.

Signore fate
Chi stu populu fieru,
Cammini sempre
Cun enimu sinceru,
Nantu e traccie di l'onore,
Di u duvere e di lu veru ;
E nutrisca in di u so core
Sempre un nobile penseru.

. . . .

Regnà poss' ella
A pace in d'i paesi ;
Sempre tranquilli,
Amabili e curtesi,
Sianu tutti l'abitenti
D'ogni colpa e male, illesi.
Cessà possa la « *Vindetta,* »
Rigalu d'i Jenuvesi.

Et combien encore qui se sont signalés dans la lutte contre le Génois, ce vil oppresseur! Je sens que mon cœur est encore tout endolori, tant le mal fut grand.

Mon Dieu, faites que mon peuple courageux marche toujours vaillamment sur le chemin de l'Honneur, du Devoir et de la Vérité et qu'il ne nourrisse toujours que de nobles pensées !

. . . .

Puisse régner l'harmonie dans mes villages! Que mes habitants soient pacifiques, aimables et courtois, et disparaisse la « Vendetta, » *ce triste cadeau des Génois!*

Se rividessi
Ste culline adumbrate,
E le campagne
Fiurite e cultivate,
Cu li magazini pieni
D'ogni sorte di derrate ;
Eppò e lutte eletturale
Bedele morte e interrate,

. . . .

Allora si,
Cesserebbe u mio piantu,
Benediscendu,
Abbreccenduli tantu,
Sti figlioli tantu cari
Che lodu cun preggiu e bantu.
E sperendu chi ciò sia
Francia, dò fine a u mio cantu.

Si je pouvais voir, comme autrefois, mes collines ombragées, mes campagnes fleuries et cultivées et mes magasins dans l'abondance ; si enfin je pouvais voir disparaître à jamais les luttes fratricides,

. . . .

Alors, oui, j'essuierais mes pleurs et, en les embrassant tendrement, je bénirais mes enfants chéris, dont je reconnais la vaillance ! O France, dans l'espoir qu'un jour il en sera ainsi, je veux mettre fin à mes lamentations !

III

A Funtana all' Olmu

O FUNTANUCCIA all'Olmu, cusi cara
Pe li ricordi che tu mi rammenti ;
O quantu ci aghiu passatu mumenti,
A u cantu di a to acqua fresca e chiara.

A sera a u to spiscinu, ognunu a gara
Ghiunghïa a dissitassi. E più cuntenti
Currianu i zitelli, impazienti
Di fassi un ballu a sonu di chitarra.

Avale sentu dì, ch'incaspitratu
U spiscinu sarà, cume un caprettu,
E notte e ghiornu deve stà serratu.

O l'ingrati ! Cum'è ? t'hanu custrettu
A nigà u *b*eie a un povaru assitatu,
O a dalli un acqua merza ? O ! chi dispettu !

III

La Fontaine de l'Olmo

O FONTAINE de l'Olmo qui m'es si chère par tous les souvenirs que tu évoques, que de doux moments j'ai passés au chant de ton eau fraîche et claire !

A ton filet, le soir, chacun venait se désaltérer ; et les jeunes gens, heureux, couraient, impatients de faire une danse au son de la guitare.

Et, maintenant, ton filet sera muselé, dit-on, comme on muselle un chevreau et, nuit et jour, il sera retenu.

Oh! Les ingrats! te contraindre ainsi à refuser ton eau claire aux gens altérés ! Oh ! quelle injure !

IV

E giovane di u mio paese

O MUSA di l'altu coru,
Bengu cun dolce speranza;
A dumandabbi assistanza,
E a tutte quante v'imploru,
Per ludà di u mio paese
E giuvanette curtese.

Si so tutte, in generale,
Belle, oneste e birtuose ;
Dolce, amabile e bizzose,
Tutte so donne ideale,
Chi feriscenu ogni core
Cun s'occhj pieni d'amore.

IV

Les jeunes Filles de mon Pays

Je viens, Muses, avec un doux espoir implorer votre assistance, pour pouvoir bien honorer les jeunes filles de mon village.

Elles sont toutes, sans exception, belles, honnêtes et vertueuses, aimables, douces et jolies. Ce sont des femmes idéales qui blessent tous les cœurs avec leurs grands yeux pleins d'amour.

Pe i Vezzi so numerose
Le gherbate damigelle,
Cusi simpatiche e snelle,
Fresche cume gigli e rose.
V'imbianu da lu core
Raggi di virtù e d'amore.

So più dolce che lu mele,
So di manere civile ;
Sempre amabile e ghientile,
A u duvere so fidele.
A so faccia risplendente
Pare un sole all'oriente.

In di u Corsu ciaschiduna
Dilicatu ha lu sembiante ;
Ghiuru, chi so tutte quante
Più pumpose che la luna,
Quandu in celu preziosa,
Passa degna e maestosa.

Elle, hanu la taglia svelta
E le pome fatte a u tornu ;
L'occhj chiari cume u jornu ...
E di queste una gran scelta
Si pò fà fra tante belle
E timidette dunzelle.

A Vezzi, elles sont nombreuses, les gentilles demoiselles, si sympathiques et de taille svelte, plus fraîches que des lys et des roses. Leur cœur envoie des rayons de vertu et d'amour.

Elles sont plus douces que le miel, elles sont toujours accortes, aimables et fidèles au devoir. Leur visage resplendit comme un soleil levant.

Celles de Corso ont le teint très délicat. Je vous jure qu'elles ont plus d'éclat que la lune, quand elle passe majestueusement dans un ciel calme et pur.

Elles ont la taille élégante, des seins qu'on dirait faits au tour, et des yeux plus clairs que le jour ... Aussi, on peut faire un grand choix parmi tant de belles et timides demoiselles.

In Campiendi so graziose
E sembranu tanti fiori
Freschi, e chi sperghienu odori,
Tantu so belle e bizzose.
Hanu puru lu so core,
L'occhj azzurì e pien d'ardore.

So giuvanotte distinte
E in tuttu ben' educate,
Si diceria chi le Fate
L'hanu in Venere dipinte,
E ch'in donu l'hanu datu
Sopra l'altre un dolce fatu.

Quelle di u Castagnu anch'elle
Hanu dolce lu surrisu,
Occhj neri e biancu visu,
Si diceria tante stelle,
Quandu lucenu la sera
In celu di primavera.

So pulite e accustumate
E piene di jentilezza ;
Hanu tanta tennerezza
Chi da tutti so ludate.
So e so labbre di vermiglia,
E so belle a maraviglia.

A Campiendi, elles sont tellement gracieuses, jolies et mignonnes qu'on dirait des fleurs exhalant une suave odeur. Elles ont le cœur tendre et les yeux bleus pleins de candeur.

Elles sont tellement distinguées et bien élevées qu'on dirait que les fées les ont changées en Vénus et qu'elles leur ont donné un meilleur sort qu'aux autres.

Celles de Castagno ont le sourire doux, les yeux noirs et le teint très blanc. On dirait des étoiles brillant dans un ciel serein de printemps.

Elles sont jolies et civiles et elles ont tant de tendresse et de gentillesse qu'elles sont admirées par tous. Leurs lèvres vermeilles rehaussent encore leur beauté.

Quelle di u Pianellu apparu,
So in bellezza senza eguale,
Un cunoscenu rivale,
E u signore un donu raru
U l'ha datu soprappiù :
Colme sò d'ogni virtù :

A so fronte è alabrastina,
E guance culor di rose ;
So caste, vaghe e pumpose,
Cume un gigliu la mattina.
In splendore ste zitelle,
Ponu luttà cu le stelle.

Pe u Pugghiolu e Lavandaghiu,
P'e Terrazze e p'e Petrelle,
Ci so le perle più belle ...
Ogni casa è un rusulaghiu.
E di tutte lu so visu
Luce cume un paradisu.

Bi salutu, in generale,
Giovane di u mio paese ;
Siate amabile e curtese,
Sempre salve d'ogni male.
Sempre abbiate fissu in core
D'esse custante all' onore !

Celles de Pianello, ne connaissent pas de rivales et ne sont pas égalées en beauté. Le ciel les a comblées de toutes les vertus.

Leur front est plus blanc que l'albâtre et leurs joues sont fraîches et roses. Elles sont chastes et gentilles et aussi pures qu'un beau lis. En splendeur elles peuvent lutter avec les étoiles.

A Pughiolu, Lavandaghiu, Terrazze e Petrelle, il y a les plus belles perles : chaque maison est un rosier. Et le visage de toutes resplendit comme un paradis.

Je vous salue, jeunes filles de mon village. Soyez toujours aimables et accortes, toujours exemptes de tout mal, toujours résolues à être fidèles aux lois de l'honneur !

V

A Bucata

In cunfidenza, un amicu,
Un fattu m' ha racuntatu ;
L'aghiu subitu cupiatu
Puntu a puntu ... e qui bi dicu
Tale e quale, esattamente
Ciocche ha dettu : state a sente :

Pe una curtalina andava
Una sera infuriatu,
Essendu statu avisatu
Chi lu mio mulu inguarava
Granu in spica, e orzu, e linu,
In d'un chiosu, qui, bicinu.

V

La Lessive

CONFIDENTIELLEMENT un ami m'a raconté un fait qu'aussitôt j'ai noté point par point. Et je vous dis ici ce qui me fut rapporté :

J'allais un soir le long d'un champ, et j'étais pressé, car j'avais été prévenu que mon mulet mangeait blé en épis, orge et lin dans un enclos tout proche.

Sentia cume un gran bisbigliu
Di chiacchiare e scaccanate,
Senza vede enime nate ...
Ingrunzava già lu cigliu
Quandu vidi — o chi surpresa ! —
Una *b*ucatuccia tesa.

M'assicurai s'ell' era
Quella d'a mio innamurata,
Chi culà, l'avia aspettata
Spessu lu sabatu sera.
Infatti, eranu i so panni
Chi pientavanu malanni.

Dicianu le so calzette,
Sguattulendu allegrecchjne :
« Ha le zampe pullitrine
Seche cume duie serrette,
E trapelanu un sudore
Ch'attufaneghia lu core »

Ch'ella bru*sc*i a mezzu focu,
Dicianu li calzunetti ;
Ci face talmente stretti
Chi schizzemu d'ogni locu.
Simu a risa a u tenditoghiu,
E a vergogna a u lavatoghiu.

J'entendais une grande conversation de balivernes et de caquetage, sans voir âme qui vive. Je fronçais déjà les sourcils, quand je vis, — oh ! quelle surprise ! — une lessive qui séchait.

Je m'assurai si c'était celle de mon amoureuse, car, en cet endroit, je l'attendais bien souvent, le samedi soir. En effet, c'était son linge qui racontait ses malheurs.

Ses chaussettes disaient, en flottant allègrement : « Elle a des pattes de pouliche, sèches comme des scies et qui exhalent une odeur à donner des nausées. »

« Qu'elle brûle sur un brasier ! disaient les caleçons ; elle nous fait tellement serrés que nous crevons de tous les côtés. Nous sommes la risée au séchoir et la honte au lavoir. »

A sa ròta si lagnava
Ch'ella un la stirava mai ;
Dicia : « Sarebbenu guai
Si a so mamma un l'obligava
A cacciassi lu mullizzu
Chi dà lu gattivu stizzu. »

« Ch'ella crepi cume avale,
Dicia la cinta ridendu ;
È un fattu propriu tremendu
Quantu stringne u stumacale.
Tira senza fà canzone
Finu all'ultimu tuvone. »

« A sò eju, perdiusanna,
Chi mi strappa le *b*alene ;
Ma e so coste un le pò tene,
Dicia u corset ; e sa tiranna
Mette strecci agghiumellati
Per fà li petti imbuffati. »

« A me, dicia la casacca,
Un mi lava che all'Assunta ;
E ne mancu mai m'appunta,
Ma la cara pò la sbacca !
Pare, da e scherze che aghiu,
Che sorti d'un prunicaghiu. »

Sa jupe se plaignait de ce qu'elle ne la repassait jamais. Elle disait : « On serait malheureux, si sa mère ne l'obligeait à laver ces saletés qui sentent si mauvais. »

« Qu'elle crève comme maintenant, disait la ceinture en riant. C'est vraiment horrible de tant serrer l'estomac. Elle tire sans ménagement jusqu'au dernier cran. »

« Je le sais, moi, pardienne ! car elle m'arrache les baleines ; mais elle ne peut pas tenir ses côtes, disait le corset ; et ce tyran met des chiffons en pelote pour se faire des seins bouffants. »

« Moi, disait la casaque, elle ne me lave que le jour de l'Assomption et jamais elle ne me reprise. Mais elle est bien parée, la chérie ! On dirait, à cause de mes haillons, que je sors d'un buisson. »

« Ella, dicianu i so guanti,
Mai ne co*sc*e ne riccama,
E si resta sempre in brama
A stringne a mana all'amanti.
Un si sà fà una frittata,
Ne cundissi un' insalata.»

U so mandile di capu
Li ne dava una tirata,
E dicia : « la scellerata
Mi dà sempre in borsa a u *b*abbu.
Eppò in capu lesta lesta,
Mi mette i jorni di festa. »

« Ghiè per quessa, disse infine,
A resiglia in lana e seta,
Chi spessu spessu gumeta
Cos'ell'ha in di le stintine.
Ghiè la puzza di la pippa
Chi li rivolta la trippa. »

« Eju ne sò più d'una gri*sc*ia.
Ma portu rispettu a me,
Capisciarete perchè ... »
Cusi dicia la cami*sc*ia.
Certe cose un n'è permessu
Di dille, for che a cunfessu.

Ses gants disaient : « Jamais elle ne coud ni ne brode et elle a toujours envie de serrer la main à ses amants. Elle ne sait ni faire une omelette ni assaisonner une salade. »

Son mouchoir de tête ne l'épargnait guère et disait : « La scélérate ! elle me donne à son père qui me met dans sa poche. Puis, elle me met lestement sur sa tête, les jours de fête. »

« C'est pour cela, dit enfin la résille en laine et soie, que très souvent elle vomit ce qu'elle a dans les intestins. C'est la saleté de la pipe qui lui tourne le cœur ... »

« J'en connais plus d'une, mais je me respecte, vous comprendrez pourquoi ... » Ainsi parlait la chemise. Certaines choses, il n'est permis de les dire qu'à confesse.

« A sapemu pò ancu noi
Gridavanu tutte inseme,
Ch'ella'è propriu di l'emme,
E ch'ell'è di l'esca ... Eppoi ?
Cridete chi su cerbellu
Uu trovi un coprimantellu ?

A lu seculu chi corre
Di nunda un si pò risponde ;
A chi più le face tonde ...
Quella, in capu, c'u so fiore,
Capiritta e a passu arditu
Passa abbrecciu a u so maritu ... »

Sentendu sti sguatalasci,
M'aghiu coltu la bucata,
L'aghiu subitu ligata
Tutta ingutuppata a fasci,
E dentru un fossu a la ceca,
A lampai ... mai più si veca.

Eppò corsi infuriatu
Da l'amica in quistione :
Un balsenu e so ragione ...
Ne fui per sempre sbrugliatu.
Dissi : « È finita fra noi,
Ognun pe li fatti soi. »

« Nous le savons, nous aussi, criaient tous à l'unisson, qu'elle est vraiment de celles ... et qu'elle est ... n'insistons pas ... Et puis, croyez-vous que ce pot ne trouvera pas son couvercle ?

« Au siècle où nous sommes, on ne peut répondre de rien. Et celle qui en fait le plus, celle-là, sa fleur sur la tête, tête haute et hardiment, passera au bras de son mari. »

En écoutant tous ces discours, j'ai ramassé la lessive. Je l'ai aussitôt pliée et bien empaquetée et dans un fossé je l'ai jetée à l'aveuglette, pour qu'on ne l'a revoie jamais.

Puis, j'ai couru très vite chez mon amoureuse. Aucune raison ne valut et j'en fus pour toujours débarrassé. Je lui ai dit : « C'est fini entre nous ; que chacun songe à ses affaires. »

E u mio mulu a si pascia
Inguarendu linu e granu ...
Una voce pianu pianu,
All'arecchia mi dicia :
« Un n'hai pò persu l'annata
Per perde sa innamurata. »

. . . .

Di st'esempiu prufittate,
O gherbate damigelle ;
E chi e vostre bucatelle
Sianu sempre ben lavate.
Bale a dì : ch'in fatti o in detti
Un bi si trovi difetti.

Et mon mulet paissait, saccageant lin et blé.
Une voix tout doucement me disait à l'oreille :
« Tu n'as pas perdu beaucoup, en perdant cette amoureuse. »

. . . .

Profitez de cet exemple, charmantes demoiselles, afin que vos lessives soient toujours bien lavées, c'est-à-dire que ni en faits ni en paroles on ne vous trouve des défauts.

VI

O leggiadra Rundinella !

O LEGGIADRA rundinella
Chi sbulacchj a to piecere ;
Tu chi poi a to vulere
Andà à bede questa e quella,
Sia dapertuttu acclamata,
Rundinella tantu amata.

Porti cun te la speranza,
Annunziu di primavera ;
Tu, si l'imblema sincera
Di fedeltà e di custanza.
A la to vista ogni core
Ride e s'ingonfia d'amore.

VI

O charmante Hirondelle !

O CHARMANTE hirondelle, qui voles pour ton plaisir et peux à volonté aller voir tel ou telle, sois partout acclamée, hirondelle bien-aimée !

Tu portes l'espérance avec toi ; tu annonces le printemps ; tu es le sûr emblème de la fidélité et de la constance. A ta vue, chaque cœur se réjouit et s'emplit d'amour.

Solu u meo in di stu jornu
Resta sordu ad ogni cantu
Armuniosu, chi tantu
Empie ogni strada e cuntornu ;
E mezzu a tant' allegria
Un n'ha che malincunia

Una tortora jentile,
Vaga e piena d'ideale,
L'occhiu limpidu e leale,
Fresca più che un fior d'aprile,
Incuntrai per mio dilettu
E li deti lu mio affettu.

Nunda pò che a cuntemplalla
Si dilatava u mio core :
Cume passavanu l'ore
Mentre stava ad ascultalla !
A me mi paria, l'ingrata
Micca tortora, ma fata.

Ma quandu gudia tantu,
In piena felicità,
Ebbi un colpu — Dio la sà ! —
Chi cambiò a mio gioja in piantu.
A turturella è smarrita
Fendumi grave ferita.

Seul, en ce jour, le mien reste sourd à tous les chants harmonieux qui retentissent sur les routes et à leurs alentours. Au milieu de tant d'allégresse, il est plein de mélancolie.

Un jour, je rencontrai pour mon bonheur une tourterelle gentille, gracieuse et vraiment idéale, l'œil loyal et limpide, plus fraîche qu'une fleur d'avril. Je lui donnai tout mon amour.

Mon cœur se dilatait, dès que je la voyais. Comme les heures s'enfuyaient vite, pendant que je l'écoutais ! Elle me paraissait, — l'ingrate ! — non une tourterelle, mais une fée.

Mais, Dieu le sait ! pendant que je goûtais tant de félicité, je reçus un coup si terrible que ma joie fit place aux larmes. La tourterelle disparut, ne laissant en mon cœur qu'une cruelle angoisse.

E' per quessa, o rundinella,
Che ti vurrebbe imbascià
D'andà pertuttu a circà
A mio infida turturella ;
Quandu l'averai truvata.
Dilli cun voce gherbata :

So lu fidu messagere
D'un core anelante e tristu,
E legrime ch'aghiu vistu,
Ti la juru, so sincere.
So per te li tristi canti,
I suspiri cu li pianti.

Forse un credi lu turmentu
D'un core fertu d'amore :
Bive sempre cun dulore
Fra timore e fra spaventu.
Soffre ogni sorte di pene
Mezzu a si dure catene. »

Eccu, o cara rundinella,
Chi messaggiu ti cunfidu ;
Prestu corri in quellu lidu
Duv' è la mio turturella.
E per cunvincela impiega
Ogn' erte : suspira e prega !

C'est pour cela, ô tendre hirondelle, que je voudrais t'envoyer à la recherche de ma tourterelle infidèle. Quand tu l'auras trouvée, dis-lui de ta voix la plus douce :

« Je suis la fidèle messagère d'un cœur souffrant et triste. Les larmes que j'ai vu répandre, je te le jure, sont des larmes sincères. C'est pour toi qu'un cœur amoureux exhale plaintes et soupirs.

« Tu ne saurais imaginer les tourments de ce cœur épris. Perpétuellement, il est dans la douleur, la crainte et l'épouvante, et c'est ton départ qui a fait tout ce mal. »

Voilà, chère hirondelle, le message que je te confie. Vole vite aux lieux où est ma tourterelle et, pour la convaincre, emploie tous les moyens : pleure et prie !

VII

U jornu d'i Morti

A u scio Ch. J. Maschetti.

SENTITE cume sonanu pietose
E campane di a chiesa parucchiale!
Si diceria un pientu naturale,
E rinnovanu e pieghe dulurose.

Un bi pare chi sia in stanze chiose
Chi scoppianu ste chiame sepulcrale?
Ci facenu a lu core cusi male! ...
E purtantu elle so voce amurose.

So di *b*abbi, di mamme e di fratelli,
Di figlioli, d'amici e di cumpagni,
L'angoscie, li singhiozzi, i pienti e i lagni.

So le voce, un cè a dì, di tutti quelli
A quale no' pensemu mane e sera :
Ci dumandanu, i tinti! una preghera.

VII

Le jour des Morts

A l'ami Ch. J. Maschetti.

ÉCOUTEZ le glas triste et touchant des cloches de l'église paroissiale ! On dirait des pleurs naturels qui viennent renouveler les plaies douloureuses de notre cœur!

Ne vous semble-t-il pas que ce soit de chambres closes que sortent ces voix sépulcrales? Elles nous font si mal au cœur! Et, pourtant, ce sont des voix tendres et aimées.

Ce sont de nos pères, de nos mères, de nos frères, de nos fils, de nos amis et de nos camarades les angoisses, les sanglots, les pleurs et les plaintes.

Ce sont les voix — c'est certain — de tous ceux à qui nous pensons toujours, matin et soir. Ils nous demandent, les pauvres ! une prière.

VIII

A l'Amicu Còrsu

(Ch. Jh. Maschetti, di Castellare di Casinca)

Di un n'avè fattu risposta
A u to cantu armuniosu,
Mi trovu mezzu cunfusu,
Ne so tuttu minuosu
E ti juru, amicu Còrsu,
Chi ne sentu lu rimorsu.

Ma la colpa n'è a la Musa
C'h'impedisce a mio persona
Di cullà quandu n' ha l'estru
Nant'u monte d'Elicona.
E li tene, a scrianzata !
Sempre a porta stanghittata.

VIII

A l'Ami Corsu

(Ch. Jh. Maschetti, di Castellare di Casinca)

Je suis tout confus et penaud de n'avoir pas répondu à ton chant harmonieux, et je te jure, ami Corsu, que j'en éprouve du remords.

Mais la faute en est à la Muse qui m'empêche de monter sur l'Hélicon, lorsque je suis en verve. Elle me tient, la mal élevée, la porte toujours barrée.

Si qualchi bolta all' appiettu
Ci facciu un' affaccatella,
Da che vogliu còglie un fiore
Eccuci subitu ad ella,
Chi mi dice mezza inquieta :
« Ancu tu faci u pueta ?

« Ma quantu faresti megliu
Di cuntatti qualchi fola,
Nenzu che di tediami
Quandu tu mi trovi sola !
Se tu teni a la mio stima
Scrivi in prosa micca in rima. »

Qual'è chi ci pò cumpete
Cu la jente cusi estrosa,
Bòli rompeti lu capu
Appressu a sa capricciosa ?
Di u riterdu eccu la scusa,
Bedi a colpa n'è a la Musa.

Ma per te, Parnassu e Pindu,
Spalancatu hanu le porte,
E lu monte d'Elicona
T'offre fiori d'ogni sorte,
Per fà belli mazzuletti
Di canzone e di sunetti.

Si quelquefois, en cachette, je fais une petite échappée, pour cueillir une fleur, la voilà aussitôt qui me dit d'un ton railleur : « Toi aussi, tu veux être poète ?

Tu ferais mieux de raconter des bagatelles, au lieu de venir m'ennuyer lorsque tu me rencontres toute seule. Si tu tiens à mon estime, écris en prose et non en vers ! »

Qui oserait contredire les gens bizarres ? N'y avait-il pas du danger à irriter cette capricieuse ? Voilà l'excuse de mon retard. Rejette la faute sur la Muse.

Mais, pour toi, le Parnasse et le Pinde ouvrent toutes grandes leurs portes, et le mont Hélicon t'offre des fleurs de toutes sortes, pour en faire de jolis bouquets de chansons et de sonnets.

L'ultimi chi m'imbiasti
Oh ! chi parfume ch' ell' hanu !
Un ci n'ha per te secreti
U còrsu nè u taliànu.
Tutt' ognunu chi l'ha letti
L'ha trovi senza difetti.

Dunque carezza le Muse
Chi cun te so in cunfidenza.
E a lu nostru dialettu
Dalli spessu a preferenza,
Ci vòle, lu curciarellu,
A pensà un pocu ancu ad allu.

Oghie mai lu to nome
Dapertuttu è cunusciutu,
E li facenu l'onore,
O Corsu qui t'è duvutu,
Perchè so le to canzone
Belle, spiritose e bòne.

A nostra la preferenza
Ghiè pe u nostru dialettu ;
Bulemu parlallu sempre
E scrivelu schettu schettu.
Merta lu nostru parlatu
D'esse scrittu e cunservatu.

Les derniers que tu m'as envoyés, oh! les parfums qu'ils avaient! Pour toi n'ont de secrets ni le corse ni l'italien. Tous ceux qui ont lu tes vers les ont trouvés parfaits.

Donc, caresse les Muses, qui ont mis leur confiance en toi, et donne souvent la préférence à notre dialecte. Quelquefois, il faut penser un peu à ce pauvret.

Maintenant, Corsu, que ton nom est connu partout, tu auras tous les honneurs qu'on te doit, parce que tes chansons sont belles, ingénieuses et morales.

Ce que nous devons préférer à tout autre, c'est notre dialecte. Nous voulons le parler toujours et l'écrire tel qu'il est, car notre langue mérite d'être conservée et cultivée.

Alò, Còrsu, a la to Musa
Un li lascià più riposu ;
Canta di Cirnu e *b*ellezze
E u passatu gluriosu.
Un mancanu l'argumenti
Per fà canzone e lamenti.

Un ti scurdà di u presente
Chi ghiè tuttu in nostru onore,
Per difende a nostra Francia
Ogni Corsu è prontu a more.
Basta a bede in d'e trincere
Cume face u so duvere.

Canta sti fatti sublimi,
Collali fin' à le stelle ;
E loda le 'nnamurate,
E mamme, e le viduvelle,
Chi sanu in di sti mumenti
Trattene legrime e pienti.

Eppò approntati una penna,
Ma di quelle timparate,
Per celebrà la vitoria
Di le Nazione Alleate ;
Tandu sarà un' allegria,
Generale ... E cusi sia.

Allons, Corsu, ne laisse pas de repos à ta Muse! Chante les beautés de Cyrnos et son glorieux passé! Il ne manque pas de sujets pour faire chansons et sonnets.

N'oublie pas le présent qui est tout à notre honneur. Pour défendre notre chère France, chaque Corse est prêt à donner sa vie. Il n'y a qu'à constater comme il fait son devoir pendant la guerre actuelle.

Chante ses hauts faits, et porte-les jusqu'aux étoiles. Aie des louanges pour les amantes, les mères et les veuves qui savent, en ce moment, refouler leurs larmes.

Et prépare une bonne plume, une plume bien trempée, pour célébrer la Victoire des Alliés! Ce sera alors une allégresse universelle. Puissions-nous le voir!

IX

Pe a morte di Mistral

OGHIE la Francia tutta è in pientu e in dolu
Pe u nostru gran pueta pruvenzale ;
Sopratuttu a tristezza è senza uguale
In Maiano, chi perde u so figliolu.

Era di u mondu intieru forse u solu
Per fà risorge u parlatu lucale,
Cun tuttu lu so pevaru e u so sale,
Ma dolce cume un cantu d'usugnolu.

Fredericcu Mistral ! tu, ch'ogni core
Tuccasti cun *Mirèio* a sventurata,
Un senti sti singhiozzi ? O ! chi dulore !

E la Corsica anch'ella è addulurata :
Becchj e zitelli, tutti ti pienghjmu,
Tu, chi onorasti a Francia quante u primu !



IX

La mort de Mistral

La mort de notre grand poète national a mis aujourd'hui la France entière en pleurs et en deuil. La tristesse est surtout profonde à Maillane, qui perd le meilleur de ses enfants.

Il n'y avait pas son pareil au monde, pour faire revivre une langue régionale avec toutes ses beautés et ses belles expressions aussi douces que le chant du rossignol.

Frédéric Mistral ! toi, qui as touché chaque cœur avec ton infortunée Mireille, n'entends-tu pas ces sanglots ? Oh ! quelle douleur !

La Corse tout entière est dans la tristesse : les vieux et les jeunes te pleurent, toi, qui fais si grand honneur à la France !



II

COSE DIVERSE

(Choses diverses)



I

Cantu Corsu

A i Corsi chi so nant'a fruntiera.

JO, Corsi ! lu cornu sfiamazza
E rimbomba per ogni cuntrata ;
Cispra cinta e cherchera imbuffata
Currimu prestu, tutti a la guerra.

Ricòcca lu cornu
E strepita e rughia,
E quand 'ellu mughia
All'erme ci chiama.

Scòte lu sangue u sonu d'u cornu,
Face d'un Corsu un beru guerrieru,
Ognunu si lampi, arditu e fieru,
Imbalestratu nantu a fruntiera.

Ricòcca lu cornu ...



I

Chant Corse

Aux Corses qui sont à la frontière.



LLONS, Corses, le colombo *(*) fait rage et retentit partout. Fusil à l'épaule et cartouchière bien garnie, vite courons tous à la frontière !*

Le son du colombo *éclate, crépite et rugit. Ses mugissements sont des appels aux armes !*

Le son du colombo *agite le sang et fait d'un Corse un vrai guerrier. Que chacun, hardi, fier et bien armé, vole aussitôt à la frontière !*

Le son du colombo *éclate ...*

(*) Conque marine.

Ajò, Corsi lascemu a pulitica ;
A Francia è cara cume una mamma
A populu fattu, a la so chiama
Ci'òle a difende la so bandera.

Ricòcca lu cornu ...

Un bile nimicu preputente
E sanguinariu più che Nerone,
Bòle ch'in Francia, in ogni fucone
S'annidi la Morte e Mammapiera.

Ricòcca lu cornu ...

Ghietta pertuttu focu e spaventu
Per ogni locu sumena dòlu ;
A corcia vecchia pienghie u figliolu,
A tinta giovana s'addispera.

Ricòcca lu cornu ...

Quante jente ammantate di neru !
L'Alemanacciu face spavecchiu.
Di u nostru sangue giovanu e becchiu,
Sempre ne sperghie, mattina e sera.

Ricòcca lu cornu ...

Allons, Corses, plus de politique ! La France est aussi chère qu'une mère. Courrons à son appel ; il faut défendre son drapeau.

Le son du colombo *éclate ...*

Un vil ennemi, tout puissant et plus sanguinaire que Néron, répand la désolation et la misère dans chaque ménage de France.

Le son du colombo *éclate ...*

Il jette partout l'épouvante et l'horreur ; par le fer et par le feu, il sème les deuils : la pauvre vieille pleure son enfant ; la jeune fille, son fiancé.

Le son du colombo *éclate ...*

Que de femmes habillées de noir ! Le Boche *fait partout des ravages. Nuit et jour, il répand notre sang généreux.*

Le son du colombo *éclate ...*

Currimu tutti, più nun si terdi,
Di la *Justizia* a voce ci chiama ;
Se no' un stirpemu sta razzà infama,
Un c'è più pace nantu la terra.

Ricòcca lu cornu
E strepita e rughia,
E quand 'ellu mughia
All' erme ci chiama.

Accourons tous sans plus tarder ! La voix de la Justice nous appelle. Si nous n'exterminons pas cette race infâme, il n'y aura plus de paix sur la terre.

Le son du colombo *éclate, crépite et rugit. Ses mugissements sont des appels aux armes !*

II

Serinatu di Seppu

O la mio stella lucente,
U mio grombulu di granu,
Mai più che tu poi sente
A mio voce da luntanu ;
Chi ti stai in casa chiosa,
La mio perla preziosa !

Bramaria d'esse un acellu
Per tirà tamantu volu,
Finu a nantu u to purtellu,
A cantà la notte solu ;
E pudé fà un serinatu
A te, o pegnu tantu amatu.

II

Sérénade de Seppu

O MON étoile brillante, ô mon joli grain de blé, jamais tu ne pourras entendre ma voix de si loin, car tu es enfermée dans ta maison, ma perle précieuse !

Je voudrais être un oiseau pour voleter jusque sur ta fenêtre, en chantant tout seul dans la nuit, pour te faire une sérénade, ô ma bien-aimée !

Cantaria tuttu pietosu
Cu lu core nantu a mana,
Eppò sarrebbe anziosu
Di sapè se tu si sana.
Finu all' alba cantaria,
Eccu cosa diceria :

« Ti ricordi quellu jornu
Quandu in casa mi piettai
Guattu, guattu in di lu scornu,
E che t'un benia mai ?
A to mamma maliziosa
Dubitava di qualcosa.

« Tu dicesti : « In d'u purtone,
O mà, sentu chi c'è un cane,
Dammi prestu su *b*astone
Che li sciacchi a duie mane »
Tirendu dui Anticristi
Mi *b*as*c*iasti eppò fugh*j*sti.

« Una sera racuntava
Una fola a u to fucone.
E all' appiettu ti tuccava
Pianu, pianu lu to ermone.
Nantu e gambe tu, all'accortu,
Mi festi ùn pizzicu tortu.

Je chanterais fièrement, franchement, et je serais anxieux de savoir si tu es en bonne santé. Je chanterais jusqu'à l'aube et voici ce que je dirais:

« Te rappelles-tu ce jour où je m'étais caché dans ta maison, bien tranquille dans un coin, et où tu ne venais pas ? Ta mère, malicieuse, se doutait bien de quelque chose.

« Tu dis alors : « Vers le portail, maman, j'entends un chien. Donnez-moi ce bâton pour que je le chasse.» En jurant par l'Antéchrist, tu m'embrassas et tu te sauvas bien vite.

« Un soir, au coin de l'âtre, je racontais une historiette et, en cachette, je touchais tout doucement ton épaule. Sur la jambe, vivement tu me pinças fort.

« Quandu sentu la to voce
Cusi dolce e cristallina,
Mi staria a mane in croce
Da la sera a la mattina.
Mai stancu d'ascultatti,
Sempre fissu a contemplatti.

« Un ghiornu a lu fiumicellu
Ci specchiavamu in di l'onda,
Treghiulava un benticellu
Chi facia trimà ogni fronda,
E nostre facce *b*allavanu
In di l'acqua ... e si *b*a*sc*iavanu.

« Bidi chi turnasti rossa
Cume un beru pivarone ;
Ti venne cume una scossa
E cascava in d'u rione,
Se un t'avessi, risulutu,
Subitu purtatu ajutu.

« Ti strignisti a la mio vita
Trimulendu d'a peura ;
Ti purtai mezza svanita.
Nant'un lettu di virdura
Era pallida e sudava ...
Eju, u corciu, t'asciuvava.

« Lorsque j'entends ta voix douce et cristalline, je resterais bras croisés, du soir jusqu'au matin, sans être jamais fatigué de te voir, de t'écouter et de te contempler.

« Un jour, le long du ruisseau, nous nous mirions dans l'onde. Une légère brise irisait l'eau et faisait remuer chaque feuille. Nos figures essayaient de s'embrasser dans ce miroir liquide.

« Tu devins rouge comme un coquelicot, et tu te serais évanouie et serais tombée à l'eau si, hardiment et soudain, je ne t'avais pas porté secours.

« Tu te serras contre ma poitrine toute tremblante d'émotion. Je te portai presque évanouie sur un lit de verdure. Tu étais pâle et couverte de sueur, et moi, pauvret, je t'essuyais.

« Quandu jungu qualchi sera
Di notte sottu a to casa ;
Ti juru s'ell'un n'è bera,
Siane certa e persuasa,
Sentu lu mio curicellu
Chi batte cume un mertellu.

« Mi ne ritornu cuntentu
E so tuttu sullevatu :
E mi pare in su mumentu
U celu d'avè tuccatu,
Se vecu in di la serata
A to stanza alluminata.

Perchè sì, la mio Lucrezia,
Fra le donne a più ghientile ;
U mìo specchiu di Venezia,
A mìo rosula d'aprile.
Si a mio nave in altu mare,
U mio Dio sopra l'altare.

« Quale più di me, beatu,
Sarà — ma mi pare un sonniu —
Quandu t'averaghiu a latu
U jornu di u matrimoniu ;
Dopu chi u prete ci ha unitu,
Inseme, moglie e maritu ? »

« Lorsque j'arrive quelquefois, la nuit, près de ta maison, je te le jure, crois-moi, je sens mon pauvre cœur battre comme un marteau.

« Je m'éloigne, satisfait, me sentant tout soulagé, et il me semble avoir touché au ciel, si, dans la soirée, je vois ta chambrette éclairée,

« Parce que tu es ma ... Lucrèce, parmi les femmes la plus gentille. O mon miroir de Venise ! ô ma rose d'avril ! Tu es mon beau navire voguant sur une mer calme, tu es mon dieu sur l'autel !

« Qui pourra être plus heureux que moi, — mais cela me semble un rêve — lorsque je t'aurai à mon côté, le jour du mariage, après que le prêtre nous aura unis et que nous serons mari et femme ? »

III

Cantu di Lidia

OCHI ghiornu d'allegria
Chi per me s'è preparatu!
Aghiu vistu lu mio Andria ...
Tuttu è prontu e regulatu
— Un m'ingannu, a cosa è bera —
Per fà scherpetta stasera.

Saranu pocu cuntenti
I mio zii e u mio fratellu,
E tutti l'altri parenti
C'u mio caru *b*abbarellu,
Perchè facciu st'unione
Contru la so opinione.

III

Chant de Lida

Oh ! le beau jour d'allégresse qui s'est levé pour moi ! J'ai vu mon André ... Il est prêt (et j'en suis heureuse) à m'enlever ce soir.

Mon frère, mes oncles, et tous mes autres parents, ainsi que mon pauvre père, ne sont pas contents, parce que je fais cette union malgré eux.

Ma quellu chi ghiè cuntentu
Sentu *bè* ch'è lu mio core.
Avia fattu un ghiuramentu
D'esse sincera all'amore
Di u mio Andria. I l'avia dettu :
U mio core ti prumettu.

Ommi cume lu mio Andria
Un si ne calza ogni mane ;
Pare allevatu in Bastia,
Micca qui da e paisane.
Pulitu e ben'educatu,
A u culleggiu pare statu.

Un n'è che un capipastore
Ma mi pare un ammiragliu ;
U so stazzu cume un fiore
Luce, cu lu so attiragliu
Di tinelli e di transigli,
Cocchie, fattoghie e stuvigli.

U jornu, li pasturelli,
Ghiunta l'ora di u merrezzu,
Tantu vecchj che zitelli,
U si mettenu in d'u mezzu,
Perchè in sonu cume in canti
I surpassa tutti quanti.

Mais celui qui est content, je le sens bien, c'est mon cœur. J'avais fait le serment d'être fidèle à mon André. Je lui avais dit : « Je te donne mon cœur ! »

Des hommes comme mon André, il ne s'en trouve pas tous les matins. On dirait qu'il a longtemps vécu à Bastia et non dans un village. Il est poli comme s'il avait été élevé au lycée.

Ce n'est qu'un jeune berger ; mais, à mes yeux, il est beau comme un amiral ... Sa cabane brille comme une fleur, ainsi que tout son attirail de seaux, de chaudrons, de cuillers en bois, de sébiles et autres ustensiles.

Quand il siffle, ses agneaux accourent en bêlant ; les chiens aboient, et tous font fête au maître qui arrive pour les conduire aux pâturages. Les bergers, à l'heure du repos, les vieux comme les jeunes, font cercle autour de lui, parce que, en musique et en chant, il les surpasse tous.

In paese è circundatu
Cume un merru dopu elettu ;
So fieri d'andacci a latu
Cume si fussi un prefettu.
Truvà un ponu cumpagnia
Megliu che quella d'Andria.

Quandu passa pe le strette
Cu i so mustacci inturchiati,
L'occhj dì le giuvanette
Restanu tutti annebbiati,
Da le vampe di l'amore
Chi li pizzica lu core.

Quand'ellu pò và a la chiesa,
Messa nisunu ne sente ;
Pare ch'ella sia difesa
Di fà preghere all' amente.
Un c'è donna chi nun dia
Qualchi occhiata a lu mio Andria ...



Quand il va dans le village, il est entouré comme un maire lorsqu'il vient d'être élu ; ses amis sont tout fiers d'être à ses côtés, car ils ne peuvent trouver meilleure compagnie que celle de mon André.

Quand il traverse la rue, les moustaches en croc, les yeux des jeunes filles sont troublés par les effluves d'amour qui s'échappent de son cœur.

Et, quand il va à l'église, personne ne peut suivre la messe. On dirait qu'il est défendu de faire une oraison mentale, et il n'y a pas de femme qui ne lance, à la dérobée, quelque œillade à mon André ...



III

DOLI

(Deuils)



I

Voceru di Lilla

IPOI eri chi ti chiamu
Mi sentu mancà la lena ;
Più ti vecu e più ti bramu,
E più cresce la mio pena.
E mio forze si ne vanu
A chiamatti sempre imbanu.

O Andrì, lu mio fratellu,
Perchè un m'òli più risponde ;
Mi sentu strigne u cerbellu
E u mio core si cunfonde,
A bedeti cusì mutu
Stà davanti a u mio salutu.



I

Lamentations de Lilla

devant le cadavre de son frère assassiné.



EPUIS hier je t'appelle, et la voix me manque. Plus je te regarde, plus ma douleur s'accroît et mes forces s'épuisent à t'appeler toujours en vain !

O André, mon frère, pourquoi ne veux-tu plus me répondre ? Je n'y comprends plus rien et mon cœur est tout bouleversé en te voyant rester muet à mes appels.

U mio lestu cume un ventu
U mio altore di muntagna ;
Un senti, tu, lu mio pientu
E u mio core chi si lagna ! ...
Dipoi eri ch'ellu chiama
Sempre si ne resta in brama.

O lu mio raggiu di sole,
A mio rosula di maghiu ;
Dimmi cos' ellu ci vòle
E di tuttu ti faraghiu,
Per pudè bede guerita
O caru, la to ferita.

Ma un rispondi a la mio chiama,
Forse la mio voce è dura ;
S'ella pudia vene mamma
So cunvìnta e so sicura
Ch'ella c'un sguerdu d'amore
T'avaria toccu lu core.

E mamme sanu impiegà
E manere affettuose ;
E so bòne per tuccà
Cu e so parolle amurose,
U tastu sicuru e forte
Chi pò scòte ancu la morte.

O mon frère agile comme le vent, ô mon grand oiseau de montagne, tu n'entends pas mes sanglots, tu n'entends pas les plaintes de mon cœur! Depuis hier, il t'appelle, et jamais tu ne lui réponds.

O mon rayon de soleil, ma belle rose de Mai, dis-moi ce qu'il faut faire et je ferai tout, ô mon chéri, pour pouvoir guérir ta blessure.

Mais tu ne réponds pas à mes lamentations. Ma voix est peut-être trop dure. Si notre mère pouvait venir, je suis certaine qu'avec son regard plein d'amour elle saurait toucher ton cœur.

Les mères savent user des moyens affectueux; elles sont habiles pour trouver les mots qui peuvent émouvoir même la Mort.

8

Perchè un t'alzi e andà a truvalla,
Chi ghiè in lettu addisperata ;
A ba*sc*ialla e a cunsulalla
Cum' ell'era abituata ?
Perchè un bai subitu avà
Senza più falla aspettà ?

Un bedi tutte ste jente
Cum'elle so scunsulate.
A truvatti indifferente
Un n'eranu abituate ;
Chi cun tutti, tu, in paese,
Era amabile e curtese.

Perchè pò un stendi la mana
Salutendu ad unu ad unu ?
Mi pare una cosa strana
Chi t'un ne chiami mancunu.
Cusi pulitu e gherbatu
Cun tutti si sempre statu.

Hai la *b*occa ligata
L'occhj chiosi, e mane agghiunte.
A to faccia è sfigurata
E guance pallide e smunte.
Un si sente più u to fiatu
Chi s'in tòla apparichiatu.

Pourquoi ne vas-tu pas trouver notre mère, désespérée dans son lit? Va l'embrasser et consolela! Pourquoi n'y vas-tu pas tout de suite? Pourquoi la faire attendre plus longtemps?

Ne vois-tu pas comme tous ceux qui nous entourent sont inconsolables? Ils n'étaient pas habitués à tant d'indifférence de ta part, car avec tous, dans notre village, tu étais aimable et courtois.

Pourquoi ne tends-tu pas la main, pour les saluer tour à tour? Je trouve étrange que tu n'en appelles aucun, toi, qui étais toujours si poli et si gracieux avec tous.

Ta bouche est contractée, tes yeux sont clos, tes mains sont jointes, ton visage est défait, tes joues sont pâles et décharnées. Tu ne respires plus, tu es inanimé dans cette bière.

Oghie è tronca la culonna
Chi dì a casa era u puntellu ;
Un resta più che una donna,
Senza un ziu ne un fratellu ;
Cu la so mamma malata
Becchia, stroppia e addulurata.

Ma un teme lu mio fratellu
Ch'eju di curaggiu un so senza ;
Aghiu stomacu e budellu
Chi se mi trovu in presenza
Di l'infamu malfattore
Li manghiu fegatu e core.

Ghiuru ! a perte da stasera
D'esse ermata finu ai denti ;
D'avè fucile e cherchera
Cun tutti l'altri ermamenti.
D'avè terzetta e calzoni,
Cun barretta e stifaloni.

Bògliu vive in di li *b*oschi,
D'erbe, cume l'enimali ;
Frequentà i loghi più foschi,
E dorme nantu all' alpali,
Finch'un nasce la vindetta
Chi u sangue d'Andria aspetta.

La voilà brisée, la colonne qui soutenait notre maison! Là, il ne reste plus qu'une femme sans un autre frère et sans oncle, une femme avec sa mère, vieille, infirme et au désespoir...

Mais ne crains rien, ô mon frère! Je ne suis pas sans courage ; solide est ma volonté, et, si je me trouvais en présence de ton infâme assassin, je lui mangerais le foie, je lui mangerais le cœur!

Je le jure! A partir de ce jour, je serai armée jusqu'aux dents ; j'aurai fusil et cartouchière et toutes sortes de munitions. Je m'habillerai en homme, je mettrai le béret et les grandes bottes.

Je veux vivre de l'herbe des bois, comme les animaux ; je fréquenterai les lieux les plus sombres et je dormirai dans les grottes, jusqu'à ce que j'aie fait la vendetta *que le sang d'André attend!*

Mi tagliaraghiu i capelli
Per falli megliu lu dòlu ;
Per se macchie cu l'acelli,
Cu lu ciòcciu e u rusugnolu,
Cantaraghiu ... ma i mìo canti
Saranu suspiri e pianti.

Je couperai mes cheveux, pour mieux affirmer mon deuil ; dans les maquis, avec les oiseaux, avec les hiboux, avec les rossignols, je chanterai... mais mes chants ne seront que pleurs et que sanglots !

II

Voceru sopra mio Figliol Charles

mortu i 25 Decembre 1907, all'età di 20 anni.

LASCIATEMI abbicinane
Ancu a me un pocu a la tola;
Perchè a pienghie sempre solu
U mio core un si cunsola.
Un pienghieraghiu mai tantu
Lu miò tesoru tamantu!

Eri mane c'era in celu
Un imbitu generale
Chi s'avia da celebrane
Lu santissimu Natale,
Nascita di lu *b*ambinu,
Omu santu e Re divinu.

II

Lamentations sur mon fils Charles [1]

mort le 25 décembre 1907, à l'âge de 20 ans.

LAISSEZ-MOI m'approcher un peu plus près de la tola,[2] *parce qu'à pleurer toujours seul, mon cœur ne peut pas se consoler, et je ne pleurerai jamais assez mon grand fils bien-aimé.*

Hier matin, il y avait au ciel invitation générale, parce qu'on devait célébrer la Saint-Noël, la naissance du bambin, Homme saint et divin Roi.

(1) C'est ce cri sincère du cœur qui m'a révélé un peu poète. Rien qu'à ce titre, ce *vocero* mérite de faire partie du présent recueil. Si le lecteur trouve que j'ai trop développé mon sujet, qu'il l'impute à l'excès de ma douleur. Du reste le *vocero* est un genre littéraire spécial à la Corse, et sa longueur est loin d'être un défaut.

(2) Lit mortuaire.

Dio Grande stava in tronu
Cu lu Spirtu-Santu a latu ;
Bulia chi lu re di u Celu
Fussi da tutti onoratu ;
E per questu fu decisu
Grande imbitu in Paradisu.

C'eranu tutti l'arcanghiuli,
Li prufeti cu li santi ;
E virginelle e li martiri
Si fecenu tutti avanti,
I rimiti, e munachelle,
I povari e l'urfanelle.

Quandu la Vergine santa
Cu la so curona in manu
Ghiunse per incurunane
Lu figliol di Dio suvranu
Tutti fecenu allegria
Dicendu : Salve Maria !

Tutt'ognunu al tron di Dio
Purtò allora un bel giuiellu ;
Ma Dio Grande Onnipotente
Disse : « Lu fiore più bellu
Un n'è ghiuntu e il Figliu amatu
Un pò esse incurunatu.

Dieu le Père, assis sur son trône avec le St-Esprit à côté voulait que le roi du ciel fût honoré par tous. C'est pour cela que l'on avait décidé cette grande invitation au Paradis.

Il y avait tous les Archanges. Les prophètes et les saints, les vierges et les martyrs étaient aussi présents, ainsi que les ermites, les nonnes, les pauvres et les orphelins.

Lorsque la sainte Vierge, avec une couronne à la main se présenta pour couronner le fils du Dieu souverain, tous lui firent fête en criant : salut, Marie !

Cette couronne était composée des plus belles perles et des plus beaux joyaux. Mais le Tout-Puissant dit : « La plus belle fleur, je ne la vois pas ; je vous ordonne de faire ce que je vous commande.

Mi ci vòle un innucente
Chi sia puru cume un gigliu
Perchè ne possa adurnane
A curona di u mio figliu.
Chi si trovi in Celu o in terra,
Mi ci vòle qui sta sera. »

Disse l'Anghiulu Custode :
— Ne cunoscu, a la *Suarella*
Unu pien di qualitane
E puru più che una stella ;
Risplendente è lu so visu
Cume un fior di Paradisu.

— Subitu vai a pigliallu,
Intantu femu allegria ;
Ma li pienti di la mamma,
Nè quelli di la so zia,
Un t'abbianu a scuraggì ;
Bai , fà prestu, e torna qui.

— Ecculu juntu, o Signore,
Lu fiore di tutti i fiori ;
Ma stasera a la *Suarella*
So singhiozzi e crepa-cori.
U dulore è tantu amaru
Chi u paese pienghie apparu.

« *Il nous manque un jeune homme plus pur qu'un lys et plus suave qu'une rose, pour que je puisse orner cette précieuse couronne. Qu'il se trouve dans le ciel ou sur la terre, je veux qu'il soit ici ce soir.* »

L'Ange-Gardien répondit : « *Je connais à la* Suarella *un jeune homme rempli de sagesse et beau comme une étoile; son visage est plus resplendissant qu'une fleur du Paradis.* »

« *Va vite le chercher ! En attendant, réjouissons-nous ; mais que ni les pleurs de sa mère ni ceux de sa tante n'aient à te décourager. Va, dépêche-toi, et reviens vite !* »

« *La voilà ici, Seigneur, la fleur de toutes les fleurs ! Mais ce soir, à la* Suarella, *ce ne sont que sanglots et lamentations. La douleur y est tellement grande que tout le village pleure.* »

— Purtatelu qui in trionfu,
E fateli tutti onore ;
Perchè di lu Paradisu
Ellu è lu più bellu fiore.
Per sempre la so persona
Adurnarà sta curona. —

Cusi è statu cullucatu,
Or, *Charles*, lu nostru pegnu.
L'hà bulutu lu Signore,
Chi stu mondu un n'era degnu.
E noi sempre penseremu
A te, o *Charles*, e pienghieremu.

E lergu lu parentatu,
E u dulore è troppu forte ;
Tutt'ognunu pienghie e dice :
O la scellerata morte,
Si benuta a tradimentu
A mette tantu scumpientu.

Lu so *b*abbu e la so mamma
Versanu legrime amare ;
I so fratelli e li zii,
E le zie tantu care,
Verseranu a tutte l'ore,
Legrime da lu so core.

« Portez-le en triomphe et rendez-lui tous les honneurs parce que c'est la plus belle fleur du Paradis. Pour toujours ce joyau ornera cette couronne. »

Ainsi a été apporté en tribut notre Charles. Le Seigneur l'a demandé parce que cette terre n'en était pas digne. Et nous tous, nous penserons toujours à toi, Charles, et nous pleurerons.

La parenté est nombreuse, et la douleur est trop forte. Chacun pleure et dit : « Oh ! la scélérate Mort ! Elle est venue en traîtresse semer tant de pleurs et tant de deuils ! »

Son père et sa mère versent des larmes amères ; ses frères, ses oncles et ses tantes chéries versent aussi à chaque instant toutes les larmes de leurs cœur.

Sentu pienghie a la dirotta
A *Pierre-Jean* lu so fratellu,
Pienghie ancu *Sébastien*,
Lu so caru e lu so *b*ellu.
Di pienghie n'hanu ragione,
Troppu amaru è lu *b*uccone.

Ellu li servia d'esempiu,
Era la stella pùlare ;
Avà pe li so fratelli
Tempestosu sarà u mare
Ma un n'hanu che a seguità
E so *b*elle qualità.

Elli nantu a le so traccie
Merchjnu senza timore ;
Truvaranu la saviezza
Ed ogni puntu d'onore.
D'amor-propriu ell'era pienu
E nun cunuscia velenu.

La so zia Fiordispina
Lu tenia cume una mamma
E lu ziu Ghiuvan Filippu
Chi ne era sempre in brama.
Cume farà lu so core
A suppurtà su dulore ?

Je vois pleurer abondamment son frère Pierre-Jean. Et Sébastien pleure aussi, quoiqu'il ne soit qu'un enfant. Ils ont bien raison de pleurer, car le calice est bien amer ...

Il leur servait d'exemple. C'était leur étoile polaire. Maintenant, pour eux, la mer sera orageuse; mais ils n'auront qu'à imiter toutes ses belles vertus.

Ils pourront passer sans crainte sur ses traces; ils y trouveront la sagesse et l'honneur. Il était plein d'amour-propre et ne connaissait pas la méchanceté.

Sa tante Fleur d'Épine l'affectionnait comme une mère, et son oncle Jean-Philippe qui l'aimait si passionnément! Comment leur cœur pourra-t-il supporter une telle douleur?

In Parigi, u ziu Tattone,
Quandu avarà lu dispacciu,
Pienghierà dirottamente
Cume *Virginie* in Ajacciu
Diciaranu : « U nostru fiore
Hà bint'anni e si ne more. »

La so zia Elisabetta
Corse subitu la sera,
Per curà lu so culombu
Ma rimediu più nun c'era :
U Signore u si vulia
In Celu per cumpagnia.

Pienghienu le so cugine,
Soprattuttu Catalina ;
Pienghienu li so cumpagni
Pienghie la so zia Ghjina.
Elle l'hanu *b*en curatu.
Quand'ellu' era malatu.

Pienghienu li so parenti,
Furesteri e paisani ;
Pienghienu vecchj e zitelli,
Li vicini e li luntani,
Ognun chi l'ha cunusciutu
A u pientu paga un tributu.

Lorsque, à Paris, son oncle Antoine apprendra la triste nouvelle, il pleurera amèrement, ainsi que sa tante Virginie, qui est à Ajaccio. Ils diront : « Notre trésor n'est plus, et il n'avait que vingt ans ! »

Sa tante Élisabeth arriva le soir même, pour soigner son chéri ; mais il n'y avait plus d'espoir : le Seigneur le voulait au Ciel, pour le mettre en sa compagnie.

Toutes ses cousines pleurent, surtout Catherine. Ses camarades pleurent aussi, ainsi que sa tante Pauline. Elles l'ont bien soigné pendant sa maladie.

Tous ses parents sanglotent, les étrangers comme ceux du village. On voit pleurer les vieillards et les enfants, les voisins et ceux qui sont venus de loin. Tous ceux qui l'ont connu pleurent également.

Tutti li so prufessori
Sempre eranu a dumandà,
S'ellu sarebbe gueritu
Per pudè cuntinuà
Li so studii, chi le scenze
Eranu e so preferenze.

Nun c'è balutu duttori,
Nè medicine, nè scenza ;
L'emu tutti cunsultati
Da Bastia, Pisa e Fiurenza.
Ma un n'hanu trôvu riparu
Per te, o *Charles*, lu mio caru.

Avà so tutti truncati
Li to prugetti e dissegni ;
Nunda è più l'istruzzione
Nè li to *b*elli cumbegni.
Era tu cusi cumpitu
E in tuttu cusi capitu.

Di te un ci resta più nunda :
Ma, caru, lu to sembiente,
E li to *b*elli custumi
L'avaremu sempre in mente.
Notte e ghiornu a tutte l'ore,
Sempre t'avaremu in core.

Ses professeurs demandaient toujours s'il pourrait guérir, pour qu'il pût continuer ses études sur les sciences, qui étaient ses préférées.

Les docteurs ont été impuissants. Nous les avons consultés tous, ceux de Bastia, de Pise et de Florence. Ils n'ont pu trouver aucun remède pour toi, mon Charles chéri...

Maintenant, tout est fini ; de tes projets et de tes résolutions et de tes bonnes qualités, ô toi, qui étais si accompli en tout et si instruit !

Il ne nous reste plus rien. Mais, mon chéri, ta figure, les traits de ton visage et tes vertus, nous nous les rappellerons toujours. Nuit et jour, à n'importe quelle heure, nous penserons à toi !

Eju, un burria più pienghie,
Ma lu core è troppu tristu.
Una pietà cusi grande
Un si ne sarà mai vistu.
Mancu un core di *b*alena
Pò resiste a tanta pena.

Charles, tamantu curaggiu
Ch'emu tutti qui stamane,
Di vuletti lascià perte
A lu son di le campane.
Forse nisunu pensemu
Chi mai più ci vidaremu.

Innò chi c'emu da vede
In Celu a lu gran Cungressu !
Tu ti ne perti lu primu,
Ma noi veneremu appressu.
Culà tutti in locu santu
Ci staremu sempre accantu.

Intantu saluta a tutti
Cume tu ci l'hai prumessu.
Ci ne truvarai un stôlu
Chi ne perte *b*ellu spessu.
Saranu tutti cuntenti,
Mamma e babbu e li parenti.

Je ne voudrais plus pleurer ; mais le cœur est trop triste, car un spectacle plus touchant, on ne l'a jamais vu. Même un homme sans cœur se sentirait ému devant notre douleur.

Charles, quelle force d'âme il nous faut, à tous, ce matin, pour te laisser partir au son des cloches ! C'est peut-être parce que nul ne croit qu'on ne te verra plus.

Non ! Nous nous rencontrerons au ciel, au grand Congrès ! Toi, tu pars le premier ; mais nous te suivrons là-haut, dans le Saint-Lieu, et alors nous serons toujours ensemble.

En attendant, fais des compliments à tous, ainsi que tu nous l'as promis. Tu en trouveras un grand nombre, car il en part bien souvent. Ils seront tous heureux : mon père, ma mère et tous nos parents.

Dilli chi qui un ci scurdemu
Di li nostri trapassati ;
E li so *b*elli cunsigli
L'emu sempre seguitati.
Ch'elli preghinu di core
Per noi sempre a lu Signore.

Ancu tu prega per noi
Chi pregheremu per te.
Chi lu Signore ci dia
Mai male, e sempre *b*è,
E ci dia forza abbastanza
Di suppurtà la staccanza.

Soprattuttu pregherai
Pe i to fratelli amurosi ;
Chi lu Signore li faccia
Savii, onesti e rispettosi,
E ch'elli un provinu mai
In stu mondu, angoscie o guai.

Or nun pôssu pienghie piune
Chi mi sentu vene menu ;
Mi sentu ghieccià lu sangue
E strappà lu core in senu.
Già chi a perte si' decisu :
Addio, o *Charles,* in Paradisu.



Tu leur diras qu'ici nous n'oublions pas nos morts et que leurs bons conseils, nous les avons toujours suivis. Qu'il prient pour nous le Très-Haut, qu'ils le prient de tout leur cœur et sans cesse !

Toi aussi, tu prieras et nous prierons pour toi. Que le Seigneur nous préserve du mal et nous donne la force nécessaire pour supporter cette cruelle séparation !

Tu prieras surtout pour tes frères affectueux, afin que le Seigneur fasse qu'ils soient sages, honnêtes et respectueux et qu'ils n'éprouvent jamais en ce monde ni angoisses, ni malheurs.

O mon chéri, je ne peux plus pleurer ... Mes forces m'abandonnent ... Je sens mon sang se glacer ... On dirait qu'on m'arrache le cœur ... Puisque tu as résolu de partir, adieu, Charles ! Au revoir au Paradis ! ...



IV

COSE ANDATE
(Choses passées)



I

A Lumera

A u sciò G. Ferrandi.

Eccu sta vecchia lumera
Per me a regina d'i lumi,
Bi la inviu, o sciò Ferrandi,
Per rammintabli i custumi
Di le nostre cose andate
Di e quale tantu parlate!

J.-P. Lucciardi.

GNI tuvone di casa,
Avà, di lumi n'è pienu;
Eletricità, o petroliu,
Gasu, o lume acetilenu,
Alluminеghia ogni scornu
Cume in pienu mezziornu.

Tutti quanti, chiuchi e grandi
— Ancu più che un serpu, ingrati, —
Di la lumeruccia all'oliu
Ci simu prestu scurdati:
L'emu lampata in l'anghione
D'un armediu bughjcone.



I

La Lampe à Huile

A M. G. Ferrandi.

Voici cette vieille lampe, pour moi la reine des lampes. Je vous l'envoie, Monsieur Ferrandi, pour vous rappeler l'usage des choses passées, desquelles vous parlez tant !

J.-P. L.

HAQUE *trou de la maison est maintenant éclairé : électricité ou pétrole, gaz ou acétylène éclairent tous les coins comme en plein midi.*

Tous tant que nous sommes, petits ou grands, nous sommes plus ingrats qu'un serpent, car nous avons oublié notre lampe à huile, et nous l'avons abandonnée au fond d'une sombre armoire.

E purtantu ci n'ha resu,
Servizi, sta lumerella ;
Da la camara a u fucone ...
È tuccatu sempre ad ella
A corre, la puvarina,
Da u granaghiu a la cantina.

A mio lumeruccia all'oliu
Quantu chi la tengu cara !
A fà divorziu cun ella
O quantu m'è stata amara.
Quante veghie a u rinserratu,
Nasu a nasu emu passatu !

O quanti *b*elli ricordi
Ch'emu di sta lumerella ;
Ricordi di zitellina,
Di la nostra età più bella.
A lettu ci accumpagnava
Zitta zitta, e ci annannava :

Era semplice e mudesta,
Tutta iu ramu di lu giallu :
Strufinata l'a mattina
Lucia chi paria un cristallu.
Oliu e bambace, ogni sera,
Dumandava sta lumera.

Et, pourtant, elle nous a rendu des services, la petite lampe. De la chambre à la cheminée, du grenier à la cave, elle a dû toujours courir, la pauvrette!

Oh! combien tu m'es chère, ma petite lampe à huile! Il m'a été bien amer de me séparer de toi. Que de soirées, nez à nez dans ma chambrette, nous avons passées ensemble!

Nous gardons les plus doux souvenirs de cette lampe, les souvenirs de notre enfance surtout. En silence, elle nous accompagnait au lit et nous endormait.

Elle était simple et modeste, en beau cuivre jaune, luisait comme du cristal. Elle ne demandait, chaque soir, qu'un peu d'huile et qu'une mèche de coton.

U so manicu ad ancinu
A un bultoghiu era attaccatu;
Per ficcallu in d'a muraglia
Cume un chiodu era appinzatu.
In ogni modu e manera
S'appiccava sta lumera.

Una sera di st'imbernu
Sentu pienghie: è bughiu pagnu.
M'abbicingu in timiconi
Per sapé cos'è stu lagnu:
In mezzu a suspiri e pienti
Pobbi coglie sti lamenti:

« Cosa v'aghiu fattu, o donne,
Per trattami di sta sorte;
A lu *b*ughiu imprigiunata,
Cundannata più che a morte.
Fors'è perchè cunuscia
Più che boi l'ecunumia?

« Un credu ne truvarete
Cume mè, cusi fidate;
Sempre a li vostri cumandi,
Quantu chi ci aghiu nuttate,
A curabbi li figlioli
Dentru li so letticcioli.

Sa suspension en pointe recourbée était fixée à un touret; étant pointue, on pouvait l'enfoncer dans la muraille, dans n'importe quel sens.

Un soir d'hiver, j'entends pleurer. Il est nuit sombre; je m'approche timidement et, au milieu des sanglots, je peux distinguer ces plaintes:

« Que vous ai-je fait, ô femmes, pour m'avoir emprisonnée dans une pièce noire, comme une condamnée à mort? C'est peut-être parce que je vous conseillais l'économie.

« Vous n'en trouverez plus jamais de plus fidèle que moi. Toujours à vos ordres, combien de nuits blanches j'ai passées à garder vos enfants dans leur berceau!

« Sempre utile so stata :
Appiccata a la catena,
Filavate a vostra rocca
Appruntendu a vostra cena ;
E u zitellu, a duttrinella,
Imparava cu a surella.

« Mi ficcavate in d'un cantu
Pe impezzà li panni vecchj ;
Quantu v'aghiu sparmiatu
Sullacchioli ... ben parecchj.
E per quessa, avale, o ingrate !
Cusi pocu m'apprezzate.

« A li doli aghiu assistitu ;
A le feste, a e canzunette ;
A quelli jochi 'nnucenti,
A i rusarj, a le fulette ...
E quantu n'aghiu francatu,
Giovane, da lu peccatu.

« È bera chi mi pigliava
Per nimicu u' nnamuratu ;
E scapocchj a la mutesca
Quanti chi mi n'hanu datu !
Un dicu altru, o donne ingrate...
È cusi chi mi pagate ?

« J'ai toujours été utile. Vous m'accrochiez à la crémaillère et vous filiez votre quenouille, tout en préparant votre souper, alors que l'enfant apprenait le catéchisme avec sa grande sœur.

« J'étais accrochée dans un coin, lorsque vous rapiéciez vos vieilles hardes. Je vous en ai épargné, de l'argent ! Est-ce pour cela que vous me dédaignez ?

« J'ai assisté à vos deuils, à vos fêtes, aux rosaires et à vos jeux innocents. Combien de jeunes filles j'ai sauvées de la tentation !

« Il est vrai que l'amoureux m'en voulait et qu'il m'en donnait, des coups de poing ... Je ne dis pas autre chose, femmes ingrates ! Est-ce ainsi que vous me récompensez ?

« Qual'è chi a u vostru scularu
Li tenia cumpagnia ?
Quand'ellu mi smucculava,
Subitu, eju, li ridia ;
Ed ellu in quellu mumentu
Studiava più cuntentu.

« A i mio tempi un si truvava
Tanti zitelli scerpati ;
E u mio lume cusi dolce
Un fatigava i malati.
Avà un c'è più che occhj stretti
E nasi cu li specchietti.

« Per me un c'é più piezza in locu,
In ste case insignurite ;
E donne nun so più quelle ...
U lussu l'ha scimunite :
Hanu cacciatu a lumera
Per fà piezza a ... Mamapiera. »

. . . .

Sola, sola, a la bughiesca.
A lumera si sfugava ;
Una a una e so ragione,
In me stessu l'appruvava ...
Qui, un ricordiu lascià, bogliu,
Di la mio lumera all'oliu.

« N'était-ce pas moi qui tenais compagnie à l'écolier ? Et, quand il me mouchait, je lui souriais et il travaillait mieux.

« Alors, on ne rencontrait pas tant d'enfants aux yeux chassieux. Ma lumière si douce ne fatiguait pas les malades. Maintenant, il n'y a plus que des yeux clignotants et que des nez portant lunettes.

« Dans vos maisons luxueuses, il n'y a plus de place pour moi. Les femmes ont changé ; le luxe les a rendues folles ; vous m'avez bannie ... mais la misère est au foyer. »

. . . .

Toute seule, dans la nuit noire, la lampe se plaignait, et j'approuvais toutes ses plaintes. Et c'est pourquoi je veux qu'on se souvienne ici de ma lampe à huile.

II

A Deda

A uscio L. Gistucci,
Ispettore d'Accademia à St-Brieuc.

Dopu ch'aghiu, in timiconi,
Di a lumeruccia parlatu,
Pare ch'in ogni paese
Un vespaghiu abbia frugatu.
Un si sente pe sti canti
Più che doli e che scumpianti.

So l'antichi usi e custumi,
I stuviglioli e l'attrecci,
Ch'in granaghiu emu accantatu
A mezzu a li vecchj strecci,
Per chi pigliassi pusessu
Cosa chiamanu u ... prugressu.

II

La « Déda » [1]

A M. L. Gistucci,
Inspecteur d'Académie.

Personne n'est plus reconnaissant envers la déda, *depuis que les allumettes l'ont remplacée. Mais un vrai Corse lui restera toujours fidèle.*

J.-P. L.

DEPUIS que j'ai parlé de la lampe, bien que timidement, on dirait que j'ai fouillé dans un guêpier : on n'entend plus partout que gémissements.

Ce sont les voix des vieilles coutumes, des ustensiles et des vieux outils qu'on a portés au grenier, au milieu des chiffons, pour faire place au ... progrès.

(1) Torche de bois résineux.

Si lagnanu tutti apparu,
E so tantu rincrisciuti,
Chi un simu ricunuscenti
D'i servizi ricevuti ...
Ne so tristi e scunsulati
E ci trattanu d'ingrati.

Mi sentu chiamà per nome
Una sera, all'abrucata ;
Ell'era la vecchia *deda*
Chi chiamava all'affucata,
Dicendumi : « Per piecè,
Stà qui a sente un pocu a me.

« Hai cantatu l'altru jornu,
Cun ragione, la lumera ;
Parlendu di li servizi
Ch'ell'ha resu mane e sera.
Trovu chi ciòle a ludatti
Chi presenti *bè* li fatti.

« Ma di me pò un n'hai fiatatu,
Perchè so più mischinella ;
E purtantu cunusciuta
So stata prima ch'ed ella ;
E li Corsi, u mio parfume
Hanu gosu c'u mio lume.

Ils se plaignent tous de notre ingratitude et regrettent presque les services qu'ils nous ont rendus. Ils sont tristes et inconsolables.

Un soir, j'entendis qu'on m'appelait. C'était la déda *qui, toute haletante, me disait :* « *Écoute-moi de grâce !*

« *L'autre jour, tu as chanté — et avec raison — la lampe à huile. Tu as rappelé ses services, et je te loue d'avoir si bien parlé d'elle.*

« *Mais tu n'as pas dit un mot de moi, parce que je suis plus malheureuse qu'elle. Et, justement, avant elle, les Corses ont profité de mon éclairage.*

« Mache di un custalli nunda
Era u mio solu difettu ;
E servia pe'intimpiatura
Per sulaghj, grata, e tettu.
Di me s'empïa lu paglieghiu,
A cherciula, e lu ligneghiu.

« Mi purtuvanu a brecciate
Pe atterzami a i so fuconi ;
Facianu le scherbe longhe,
Diritte cume cironi ;
Rosse a focu dapertuttu,
Cume sciappe di prisuttu.

« Un n'eranu stanze a lussu
Chi pe a *deda* ci vulia ;
Ma qual'è ch'in quelli tempi
Circava la signuria ?
Di più cari un n'ebbi, in beru !
Cume Paoli e Sampieru.

« Qual'è chi facia e salticcie
Cusi dolce e savurite,
I salami e i figatelli
Da liccassine le dite ?
Era a *deda* nun ci accorre,
C'u so fume e c'u so adore.

« Je ne leur coûtais rien, et ils m'employaient dans les charpentes, les planchers, les séchoirs et la toiture. Mon bois servait au chauffage et à l'éclairage.

« On me portait à brassées près de l'âtre, et on tirait de moi de longs morceaux, droits comme des cierges, blancs et roses comme des tranches de jambon.

« Ce n'était pas les grands salons qu'il fallait pour moi. Mais, alors, le luxe était inconnu, et je n'ai jamais eu de meilleurs amis que Sampiero et Paoli.

« Qui faisait les saucisses et les figatelli, *si doux et si savoureux à s'en lécher les doigts ? C'était la* déda *avec sa fumée embaumée.*

« Era — è ghiusta, ciòle a dilla —
Un pocu filighjnosa,
Ma u mio fume un face male,
Eppò cunserva ogni cosa.
Pe le pieghie e le muntagne
Mai nisunu avia macagne.

« Luccicavanu li travi,
A credenza e a stacciaghiola ;
A casciapanca e la media,
A grata cù a castagnola ;
A secchia, i guadri e li santi,
Cume beri diamanti.

« Mi si truvava in'gni locu :
In d'i currenti e all'ascosu ;
Da u tuvone a u finestrinu ...
Per me un c'era mai riposu.
Dapertuttu spimpillava
E'gni cantu alluminava.

« Più e più bolte una vecchiona,
Tenia a *deda* a capu bassu :
E un zitellu ad alta voce
Leghia Telemacu o Tassu ;
Tutta in giru, a famigliola,
Stava a sente cume in scola.

« *Je reconnais que ma fumée était un peu fuligineuse ; mais elle ne fait aucun mal et conserve toutes choses. Que ce fût à la plaine ou à la montagne, personne n'en était incommodé.*

« *Tout reluisait alors : les poutres, le bahut et les tamis, le buffet et le pétrin, le séchoir et la poêle aux châtaignes, le seau, les cadres et les images de saints ; on aurait dit des diamants.*

« *On me voyait partout : dans les corridors et à la fenêtre ; il n'y avait pas de repos pour moi. Partout je brillais et j'éclairais chaque coin.*

« *Plus d'une fois, une vieille, la* déda *à la main, éclairait son petit qui lisait* Le Tasse *ou* Télémaque, *et la famille tout autour écoutait comme à l'école.*

« Si cantavanu le lode,
I terzini e le canzone ;
E u scularu a si scrivia
Nant'a ziglia di u fucone.
Mentre ch'ellu studiava
Eju, allegra, sfiacculava.

« E donne eranu occupate
Tutte a qualchi faccendola ;
E l'ommi, senza stà all'oziu,
Si cuntavanu una fola.
Ed eju facia colla e fala
Da u fucone a nant'a scala.

« Dunque sempre affaccendata
Dapertuttu mi truvava,
Ma di me bi ne scurdaste,
O Corsi ! ... Un lu meritava,
Un trattu di sta manera !
Statti allegru ; A bona sera ! »

« *J'assistais aux* laudes *et aux chansons, et lorsqu'un écolier écrivait ou étudiait, moi, toute joyeuse, je l'éclairais.*

« *Pendant les longues veillées d'hiver, j'éclairais aussi les femmes occupées à leur travail, et les hommes qui racontaient des histoires. Je faisais le va-et-vient, de la cuisine à l'escalier.*

« *On me rencontrait donc partout, toujours occupée. Mais vous m'avez oubliée, Corses! Je ne méritais pas cet abandon. Vivez contents, bonsoir!* »

III

A Rocca

A u sciò Don-Petru de Mari.

Bi cunfiidu la mio *rocca*
Senza fusu ne ghergione,
Nuda cume l'aghiu trova
Accantata in d'un anghione.
Tenitela cun decoru,
Chi per me bale un tesoru.

J.-P. Lucciardi.

Appressu a *lumera* e a *deda*,
In cuscenza, oghie mi tocca
A parlà di li servizi
Ch'ella ci ha resu la rocca,
Postu chi, la tintarella,
Nisunu pensa più ad ella.

L'altra mane m'hanu dettu
Ch'ella corcia pienghiulava :
Corsi prestu e, francamante,
Bidi ch'ella si sfugava.
Benchè parlassi fra denti
Aghiu intesu sti lamenti :

III

La Quenouille

A M. Don-Pierre de Mari.

Je vous confie ma quenouille sans fuseau et sans chanvre, nue comme je l'ai trouvée, oubliée dans un coin. Gardez-la avec soin, car, pour moi, elle vaut un trésor.

J.-P. L.

Après la lampe et la déda, *il faut que je parle aujourd'hui de la quenouille, car on ne songe plus à elle, malgré les services qu'elle a rendus.*

L'autre jour, on m'a dit qu'elle pleurnichait. J'ai couru aussitôt et j'ai entendu qu'elle parlait très bas ; j'ai écouté ses plaintes :

« Eccu a cosa so ridotta :
Sola, a pienghie li mio guai.
Ma di lu tempu passatu
Nun mi scurdaraghiu mai ;
Si la donna è senza core
Peghiu per ella, o Signore !

« Eju, era in tutte le case :
Pe i grataghj e li palazzi,
E d'a pieghia a la muntagna
Un c'era cabanne o stazzi,
Chi un ci si videssi almenu
Qualchi donna a rocca in senu.

« Avia la più bella piezza
In salottu e a lu fucone ;
Ognunu m'accarizzava
Tantu serve che patrone.
Era liscia e pettinata
Sempre cume una spusata.

« Era un mobile di casa
Quantu si pò di li lussu ;
Tutta scultata a la mana
In legnu sceltu di *bussu* ;
Di dissegni interziata
E di schicculi adurnata.

« Voilà où j'en suis, toute seule, à pleurer mes malheurs. Pourtant, je n'oublierai pas le temps passé et, si la femme est sans cœur, tant pis pour elle, mon Dieu!

« J'avais ma place dans toutes les maisons, dans les séchoirs et dans les palais. Et, de la plaine à la montagne, il n'y avait ni cabane ni bergerie où l'on ne vit une femme, sa quenouille en main.

« J'avais la meilleure place dans les salons ou dans la cuisine. J'étais choyée par les servantes comme par les patronnes, toujours bien peignée comme une jeune épouse.

J'étais un meuble de luxe, en bois choisi de buis, sculpté à la main, avec des dessins en mosaïque.

« E purtantu in sulaghiolu
M'hanu, senza alcun rispettu,
Messu, cume una canocchia,
Sottu a sima di lu tettu ;
Nuda-nuda, e sola sola,
Ritta, in d'una finestrola.

« Quella vecchia un n'avia a nimu
Più fidata di a so rocca ;
S'aprià lu paradisu
Quand'ella facia l'incrocca
E, ch'appinzendu lu musu,
Facia frulà lu so fusu.

« Spessu, ella si rammintava
Quelli jorni di vint'anni ;
Quandu s'è senza penseri,
Quand'un si cunosce affanni,
Chi un si pensa a tutte l'orre
Che a lu so pizzica-core.

« Tandu a si ridicchiulava
Strignendumi a lu so pettu ;
E lu fusu in quellu mentre
Bucava cume un fullettu ...
O tempi cusì beati
Perchè bi ne site andati !

« Et pourtant, on m'a reléguée dans un galetas comme un échalas, toute nue et toute seule, debout dans l'embrasure d'une fenêtre.

« Personne n'était plus fidèle à la vieille que sa quenouille. On aurait cru voir le paradis s'ouvrir quand, les lèvres tirées, elle enroulait le fil ou faisait tourner le fuseau.

« Avec moi, elle se rappelait souvent les beaux jours de sa ieunesse où, sans souci, sans chagrin, elle ne pensait à tout moment qu'à son bien-aimé.

« Alors elle souriait en serrant la quenouille contre sa poitrine; et le fuseaux ronflait comme un feu follet ... O jours si beaux, pourquoi vous êtes-vous envolés ?

« O quanti castelli in eria
Facianu quelle zitelle ;
O quanti basci all'appiettu
Hanu datu, e curciarelle.
Ma un timite ... chi acqua in bocca
Sempre metterà la rocca.

« Quella mamma a ciucciu in collu
Quantu filavi cuntenta !
Più facia rughià lu fusu,
Più all'affari ell'era attenta.
Ghiornu e notte spinnacchiava
Linu et lana, e a si cantava.

« Cun me, facianu la tela,
E lu filu p'e dentelle ;
E camiscie, i tuvaglioli,
E tuvaglie, e le pannelle,
E le coltre, e le lenzole,
Per dutà le so figliole.

« Un si vestia la famiglia,
A mio tempi, che di lana ;
E lu pastore un timia
Ne l'acqua ne a tramuntana.
Da sottu lu so pilone
Disfidava u nivaghione.

« Que de châteaux en Espagne bâtissaient les demoiselles et que de baisers n'ont-elles pas envoyés ou reçus en cachette! Ne craignez rien! La quenouille ne sera pas trop babillarde ...

« Comme elle était contente, cette femme qui filait, avec son enfant dans les bras! Elle filait tout le temps, tout en surveillant ses affaires. Jour et nuit, elle filait lin ou chanvre et chantait.

« Avec moi, les femmes faisaient de la toile, du fil pour les dentelles, des chemises, des serviettes, des nappes et des layettes, des courtes-pointes et des draps pour doter leurs filles.

« De mon temps, tout le monde avait des costumes de laine, et le berger ne craignait ni l'eau ni le vent. Lorsqu'il était sous son pelone, *il défiait la neige.*

« Avà l'ommi so cuperti
Di frustanu e sempiternu ;
Ma un n'hanu che pene in l'osse
E terdellanu d'imbernu.
E donne so tutte guizze
E gialle cume panizze.

« Un n'hanu mancu più forza
Per fà frugulà lu fusu ;
Ma le robe compre a u chiodu
Avà so pertuttu in usu ...
E un so più, le sciaurate,
Ne bestute ne spugliate

« O donne, cu a vostra rocca,
Chi belle stonde passaste ;
Quante picondrie di capu,
E penseri, vi cacciaste.
Per cumpagna più sincera
Un ne truvarete in terra.

« Ma contu di turnà a bede
Quelli campi pieni a linu,
Chi parianu, d'aprile,
Un mare calmu e turchinu.
Tandu mi rallegreraghiu
Cu a macendula e u tilaghiu.

« *Maintenant, on ne fait usage que de frustau ou de coutil ; aussi, les hommes ont des douleurs dans les os et tremblent de froid en hiver. Les femmes sont fanées comme si elles avaient la jaunisse.*

« *Elles n'ont plus de force pour faire tourner le fuseau ; on a partout recours à la* confection, *et les femmes ne sont ni habillées ni nues...*

« *Oh! les beaux moments que vous avez passés avec vos quenouilles, femmes! Avec elles, pas d'idées noires, pas de soucis. Vous ne trouverez jamais meilleure compagnie.*

« *Aussi, je compte revoir encore les champs de lin qui, au mois d'avril ressemblaient à une mer calme et bleue. Alors je me réjouirai avec la broie et le métier à tisser.*

« E speru, chi l'usi antichi.
Donne, li ripigliarete ;
Perchè se mi state a sente
Pace e salute averete,
E in più sarete stimate,
E da tutti sempre amate. »

. . . .

Cusi parlava la rocca
Senza metteci amarezza ;
Ma u mio core s'ingunfiava
Da u rimorsu e d'a tristezza,
Pensendu ch'emu interratu
L'usanze di lu passatu.

« Vous reprendrez, ô femmes, les anciennes coutumes. Et si vous m'écoutez, vous aurez, non seulement la paix et la santé, mais vous serez toujours estimées davantage et davantage aimées ! »

. . . .

Ainsi parlait la quenouille, sans nulle amertume. Et mon cœur se gonflait de remords et de tristesse, en songeant que nous avions délaissé tous nos vieux us.

IV

U Fornu zappatu

A u scio Franceschi.

Cosa t'è pigliatu, o Còrsu,
Per esse cusi abbendatu ;
Hai zappatu lu to fornu
E a maceghia l'hai turnatu
Di tanti servizi resi
Perchè ti ne si scurdatu ?

Ogni sabotu a to mamma
Ci ha còttu sempre lu pane,
Ci ha fattu li canistrelli
Guasi tutte le semane.
Mentre avà nun pò più serve
Mancu per teneci un cane.

IV

Le Four démoli

A M. J. Franceschi.

Pourquoi as-tu été si aveugle, Corse, au point de démolir ton four? Et pourquoi as-tu oublié si vite les services qu'il t'a rendus.

Tous les samedis, ta mère y a cuit le pain; toutes les semaines, elle y a fait des gâteaux. Et maintenant le four ne sert même pas de chenil.

E petre ne so spaperse,
E la terra n'è spulata ;
Un si face più levame
In sa casa abandunata,
So inchiudate le purtelle
E la porta è stanghittata.

Hai vindutu le cunceghie :
Coppie, arati e buccatelli ;
Hanu purtatu a u macellu
I *b*oi cu li vitelli
E perfine t'hai impignatu
Mulu *b*astiu e palmulelli.

O Còrsu, lu bramarai
Quellu pane scambuffatu,
Chi facia lu tu fornu
Biancu, còttu e trapanatu.
Sciaccava sottu li denti
Chi paria inzuccaratu.

Pe un impiegarellu in Francia
Ti lasci lu to paese ;
Perti a figliuluccì in collu
Insumatu da le spese.
Per tuccà una pensiunella
A la fine di lu mese.

Ses pierres sont éparpillées et ses débris sont emportés par le vent. On ne fait plus de levain dans cette maison abandonnée où on a fermé les fenêtres et barré les portes.

Corse, tu as vendu tes instruments de labour : joug, charrue, muselières ; tu as conduit tes bœufs et tes veaux à l'abattoir, et tu as vendu le mulet, le bât et les fourches.

Aussi, tu le regretteras, ce pain blanc, cuit et doré, qu'on faisait à ton four. Il était sucré et craquait sous les dents.

Tu délaisses ton village, pour un petit emploi sur le continent, où tu recevras une maigre somme à la fin de chaque mois. Tu pars ainsi avec ta femme et tes enfants.

Andarai a la buttega
Cumprarai lu panone ;
U ti pisaranu schersu
Nantu un toccu dì chertone ;
E sarà pasta malcotta
Di più dura che un mattone.

Biderai i to figlioli
Cume turnaranu gialli gialli ;
Cu le schinche sialine
E l'occhj a cresta di galli,
Accantu a li paisani
Faranu pietà a guerdalli.

E to figliole e a to moglie
Purtaranu lu cappellu.
Pareranu signurone
Allevate in d'un castellu.
Ma *b*iotu cume la ciuta
Sarà lu so ventricellu.

Purtarai u cappell' altu,
Code a rondine e flacchine ;
Ti salutaranu tutti
Ommi, donne e signurine,
Ma, corciu, sempre averai
Biote, biote le stintine.

Tu achèteras de gros pains à la boulangerie ; on te trompera sur le poids, et ce sera de la pâte mal cuite et plus dure qu'une brique.

Tes enfants deviendront jaunes, malingres, avec les mollets grêles et les yeux rouges comme des crêtes de coq. A côté des jeunes paysans frais et joufflus, ils feront pitié à voir.

Tes filles et ta femme porteront le chapeau comme les grandes dames élevées dans les palais; mais leur ventre sera creux comme la ciguë.

Tu porteras des habits et des redingotes ; tout le monde te saluera, mais, malheureux, tes intestins seront serrés et vides.

Tandu, Còrsu, a u to paese
Pensaci la notte e u jornu,
E ditti : « O casa paterna,
A te bògliu fà ritornu.
Bògliu zappà le mio terre
E rifà novu lu fornu.

« Bògliu anda duve so morti
U mio babbu e u mio caccaru
Duve u pane chi si stanta
Un si trova mai amaru.
U mio paese nativu
O quantu chi mi si caru ! »

. . . .

Cusi cantava lu fornu
Dopu ch'ellu fu zappatu ;
Avia cummòssu lu core
A tuttu lu vicinatu.
Ma un ti pudarà cummòve
A te, o Còrsu, cusi ingratu !

Allons, nuit et jour pense à ton village et dis-toi : « Je veux revenir à toi, ô maison paternelle ! Je veux cultiver mes terres et reconstruire mon four.

Je veux aller où sont morts mon père et mon grand'père, où l'on ne trouve jamais amer le pain que l'on gagne à la sueur de son front. O mon village natal, combien tu m'es cher ! »

.. ..

Ainsi chantait le four, après qu'on l'eut démoli. Il aurait ému les cœurs les plus durs ; mais il ne pourra pas t'émouvoir, ô Corse si ingrat!

V

U Stacciu

A u pueta Paoli di Taglio.

Tu chi cantasti u castagnu
C'u so fruttu inzuccaratu
Boli accettà lu mio stacciu
Benchè becchiu e impezzicatu ?
Fanne contu e ti prumettu
D'esseti sempre obligatu.

J.-P. Lucciardi.

Un sentu più taratà
Avà lu sabatu sera;
Quessa era la preghera
Chi la donna andava a fà,
Sempre tutte e settimane
In d'a camara di u pane.

Quanti stacci si vidia
Tantu in seta che camelli ;
Cu li so cassini belli,
Tondi, e fatti a simetria.
Si stavanu cume i santi
Appiccati in quelli canti.

V

Le Tamis

Au Poète Paoli di Taglio.

Toi, qui as chanté le châtainier et son fruit sucré, veux-tu accepter mon tamis, quoique vieux et rapiécé? Soigne-le, et je te promets d'être toujours ton obligé.

J.-P. L.

MAINTENANT, le vendrdi soir, on n'entend plus ce ta-ra-ta. *C'était la prière que la femme allait faire chaque semaine dans la chambre à pain.*

Combien de tamis on voyait alors, en soie, en coton ou en treillis! Avec leur bois si beau, rond et luisant, on aurait dit des tableaux suspendus aux murs.

Avà più bisognu un n'emu
Ne di media ne di stacci ;
Un si face più migliacci,
E lu pane lu cumpremu
Tutti i jorni, biancu e neru,
Duve u nostru panatteru.

Emu persu a stacciaghiola,
Pinnacciula e tavulellu ;
Razzicuccia e rutulellu,
Un c'è che la media sola ;
E lu stacciu ch'è allucatu,
Da li topi è ruzzicatu.

Era sempre risulutu
Questu a batte la diana ;
Cume a levra in di la tana,
Avà si stà giattu e mutu.
E purtantu l'altra sera
Si lagnava in sta manera :

« Senti, o Còrsu, un la ti necu
Che t'un n'abbia da bramà
Di lu stacciu u taratà,
O veramente si cecu,
E nun ti sarà cuncessu
Di cunosce u to interessu.

Maintenant, on n'a plus besoin ni de pétrins ni de tamis : on ne fait plus de gâteaux et on achète tous les jours le pain blanc ou noir chez le boulanger.

Aussi nous avons perdu le rouleau et la racle ; le pétrin est vide, et, dans un coin, on voit le tamis tout rongé des rats.

Il battait toujours fièrement la diane ; maintenant, il reste coi et muet comme un lièvre en son gîte ! Et pourtant, l'autre soir, il se plaignait de cette façon :

« *Ecoute, Corse, ou tu es aveugle et ne comprends pas ton intérêt, ou tu dois regretter, ne le nie pas, le* ta-ra-ta, *ce doux bruit du tamis.*

« Ma perchè nun ti rammenti
Quandu a to moglie stacciava,
Quantu gustu ci truvava...
Quella voce più nun senti
Cusi bizzosa e latina,
Staccendu la so ferina.

« Pensava a lu so maritu ;
Sopratuttu a i so figlioli ;
Un c'è cantu chi cunsoli,
E chi t'abbia intenneritu,
Dilla franca, u curicellu,
Cume quellu cantarellu.

« C'u so mandile incalfatu
E la so casacca bianca,
A pusà nant' una panca,
A staccià pigliava fiatu.
E più ghiera inferinata,
Più ti paria una fata.

« Di sente quella diana
Ognunu n'avia primura,
Perchè a spesa era sicura
Almenu pe a settimana.
Quandu u pane è assicuratu,
L'omu stà più spenseratu.

« Te rappelles-tu quel plaisir éprouvait ta femme, lorsqu'elle tamisait ? Te rappelles-tu cette voix si claire et si douce, lorsqu'elle chantait en tamisant?

« Elle pensait à son mari et surtout à ses enfants. Il n'y a pas un chant qui t'ait soulagé et attendri — dis-le moi franchement ! — autant que ce chant-là.

« Avec son mouchoir serré autour du front et sa casaque blanche, assise sur une banquette, elle reprenait haleine, tout en tamisant. Et plus elle était enfarinée, plus tu la prenais pour une fée.

« Chacun avait intérêt à entendre ce son. Le pain était assuré au moins pour une semaine. Et, lorsque les vivres sont assurés, l'homme est exempt de soucis.

« Ha fattu più d'un prugettu
Ancu la to figliulella,
Quand'ella stacciava anch'ella,
Trinnighendu spalle e pettu ;
Quantu si piecia a cantà,
A lu son di u taratà.

« Cusi quanti n'aghiu intesu
Secreti da lu so core,
A perte da u primu amore,
Tantu appiettu che palesu.
Sempre in canti si sfugava
E a me nunda mi piettava.

« Ma più che t'hai da bramà
Saranu quelle ferine,
Bianche a neve e tantu fine,
Chi più belle un si pò dà,
Per fà pane e tagliarini,
Canistrelli e bombò fini.

« A brenna chi ci surtia
T'ingrassava u jandarinu ;
Tandu si lu sammertinu
A natale, tu l'avia.
Mentre avà u brinnellu è peghiu
Ancu piu che lu puleghiu.

« *Ta fillette aussi a bâti des châteaux en Espagne, tout en tamisant. Elle remuait les épaules et la poitrine, en chantant au son du* ta-ra-ta.

« *Aussi j'en ai surpris, des secrets de son cœur, à partir de son premier amour ... Elle se soulageait toujours en chantant et ne me cachait rien.*

« *Et tu regretteras aussi les farines fines et aussi blanches que neige, comme on n'en trouve plus pour faire le pain, les nouilles, les friandises et les gâteaux.*

« *Le son qu'on en retirait engraissait ton porc. La bonne chère que tu faisais, à la Noël, tandis que, maintenant, le son est pire que le pouliot!*

« E cume vòli manghiallu
Avale stu pane neru,
Chi ti face u panatteru.
Ci scumettu un c'è cavallu,
Chi lu possa digerì.
Cosa pensi : un n'è cusi ?

« Avaria altre ragione
A purtatti. Ma un cumbene
A lagnassi di e so pene,
Quandu c'è tante persone,
Senza spiegatti perchè,
Adirate contru me.

« Alò, t'ogliu lascià in pace
Ma u jornu chi u taratà
Bulerai sente 'sunà,
Torna puru, un mi dispiace...
Sarà u stacciu prontu e lestu
Ajò, Corsu ! ma fa prestu. »

.. ..

— Bravu stacciu, statti zittu :
Accettala in pazienza,
Di u Còrsu l'indifferenza.
Quandu sarà magru e fittu,
Tandu allora senza intrichi,
Ha da corre all' usi antichi.

« Et comment peux-tu manger le pain que te fait le boulanger? Il n'y a pas de cheval qui puisse le digérer. N'est-ce pas vrai?

« J'aurais d'autres raisons à faire valoir; mais il ne convient pas de trop se plaindre de son malheur, quand je vois tant de personnes qui me détestent.

« Allons, je te laisse tranquille ; mais le jour où tu voudras encore entendre le ta-ra-ta, *viens! Le tamis sera prêt. Mais hâte-toi ! »*

. .. .

Tu as bien parlé, tamis! Supporte patiemment l'indifférence du Corse ; mais, lorsque celui-ci sera bien amaigri et bien désabusé, il reviendra, sans que tu l'appelles, aux vieux usages de son pays.

VI

A Chiccara

A Mlla L. Vincenti.

Eccu stà chiccara cara,
A vi dò pulita e bella.
Tenerete contu d'ella
Cume d'una perla rara.
Sarà di le cose andate
Un pegnu chi cunservate.

J.-P. LUCCIARDI.

« HAI cantatu la lumera
Eppò a deda cu la rocca,
E dinnò una filistocca
Di tante cose chi c'era
A merrezzu in quellu scornu ...
Senza scurdatti di u fornu.

Perchè un ti si ricurdatu
Ancu di a to chiccarella ?
Ella più che a lumerella,
Credi puru t'ha ghiuvatu.
Tantu appiettu che a palesu
Quanti servizi t'ha resu !

VI

La Cafetière

*A M*lle *L. V.*

Voci cette jolie cafetière ; elle est propre et luisante. Gardez-la aussi précieusement qu'une perle. Ce sera un gage des vieilles coutumes que vous conserverez.

J.-P. L.

« *Tu as chanté la lampe, la* deda *et la quenouille, ainsi qu'une kyrielle d'autres choses, sans oublier le four démoli.*

Pourquoi as-tu oublié la vieille cafetière ? Plus que la lampe, crois-le, elle t'a rendu des services, soit en cachette, soit en public.

Quandu t'era chiuculellu,
A notte cume lu jornu,
Era a chiccara in d'un scornu,
Sempre piena a simulellu;
Callu-callu, u t'imbuccava
A to mamma, cusi brava.

Quanti fideletti fini,
Quantu risu inzuccaratu,
In d'a chiccarella, o ingratu!
T'hanu còttu ... e tagliarini,
E puntette, e maccaroni,
Né? quantu ch'eranu bonì.

A sera all' avemmeria,
O quandu spricchiava l'alba,
Era tisana di malba
Ch'in di a chiccara cucia;
O latte senza disparu
Se tu avìa lu catàrru.

Eppò quandu s'ingrandatu
Più panecottu un bulia;
Quante volte a scutumia
A la chiccara hai datu.
A to mamma cun pazienza
T'imparava la crianza.

Lorsque tu étais tout petit, la cafetière, dans un coin, nuit et jour gardait toute chaude la semoule ou la petite soupe que te donnait ta mère.

Et que de vermicelles, que de riz sucrés on y a cuits! Et les nouilles, les macaronis, n'est-ce pas qu'ils étaient délicieux?

A toute heure du jour, on préparait dans la cafetière des infusions de mauve ou du lait sucré, si tu étais enrhumé.

Et, quand tu grandissais, c'est toujours dans la cafetière qu'on préparait tes aliments. Tu les refusais quelquefois, mais ta maman savait te cajoler, et tu lui souriais.

Dopu principiò per me
Un travagliucciu d'ogn'ora,
A pensà per casa e fora,
A preperà lu caffè,
Pe li vecchj e li zitelli,
Pe le donne e l'ommi anch'elli.

Pensa a quella chiccarella,
Sempre a mezzu a dui calori :
Quantu ha calmatu dulori,
Eppò voglìe ... a curciarella !
Ghiente in salute e malate
Quantu si so scagnulate.

Quante volte in d'u fucone,
Nantu a cennara a scallà,
Aghiu intesu chiacchiarà
E cumare in di l'agnone.
Aghiu vistu i so muttetti
E intesu sti discursetti :

« U caffè ci'òle a ludallu,
Nunda c'è megliu ched ellu.
Alò cummà, un suppulellu ?
Pigliemulu callu callu,
Ch'emu assuppatu lu core
Da tantu chi si discorre.

Ensuite, elle était toujours occupée à garder le café chaud pour les gens de la maison, hommes et femmes.

Pense à cette cafetière, toujours au chaud sur la braise. Que de souffrances elle a calmées, la pauvrette ! Les personnes en bonne santé ou les malades goûtaient souvent son breuvage.

Que de fois, au chaud sur la cendre, j'ai entendu bavarder les commères. Elles disaient en faisant force gestes :

« *Il faut rendre grâces au café : il n'y a rien de meilleur. Allons, encore un peu ! Prenons-le tout chaud, car il nous restaurera, après notre grand bavardage.*

« Ajò, appena una candella ;
Quantu casca, e bidarete
Chi ci cacciarà la sete,
Perchè asciutta è la cannella.
Ci darà un pocu di fiatu
Ch'emu lu pettu affannatu.

« Un sentite chi calore
Quandu fala pe lu pettu?
Ah! què si ghiè caffè schettu,
E ristora e tocca u core.
Un pò d'acquavita forte,
O cummà, ghiè la so morte.

« Ci aghiu per fà u caffè bonu
Una chiccarella rara,
A m'ha lasciata caccara
Chi l'avia avuta in donu
Da un so zione Messè,
Dannatu pe lu caffè.

« Mirà, cum'ell'è pulita,
E di collu stigliulata,
Un bi pare une spusata
Da tantu ch'ell'è cumpìta?
Benchè becchia siti un sente
E pare nova frammente. »

« Encore une goutte, et vous verrez comme il désaltère. Il nous donnera un peu d'haleine, car nous avons la gorge à sec et la poitrine un peu oppressée.

« Quelle douce chaleur on éprouve, quand on le boit ! Ah ! c'est du café pur ; il restaure et ranime le cœur. Une goutte d'eau-de-vie le rend meilleur...

« Pour faire du bon café, j'ai une cafetière précieuse que m'a laissée ma grand'mère. Elle l'avait héritée d'un grand-oncle curé qui s'était damné pour le café !

« Voyez, comme elle est propre et comme son col est effilé ! Quoique vieille, elle n'a pas mauvaise odeur et paraît toute neuve. »

Or da quantu fui ludata
Un la vì vògliu ripete ;
E purtantu la videte
Avà, cume so trattata.
In granaghiu, in d'un agnone,
M'hanu piettu in d'un tuvone.

E qual'è su furtunatu
Ch'ha pigliatu lu mio locu ?
È lu filtru ... Un simu a pocu,
O cumpà ; ma si obligatu
A purtà s'oggettu raru
Spessu da lu paghiularu.

E u caffè sente u brusciatu,
O un n'è mai fattu a calore ;
Un pò avè un bellu sapore
Chi l'odore si n'è andatu.
Ti l'asciasti a chiccarella,
Ma un ne trovi cumed ella ... »

Je ne vous dis pas combien je fus vantée, et, pourtant, voyez comme on me traite maintenant. On m'a abandonnée dans un coin du grenier.

Et quel est cet heureux qui a pris ma place ? C'est le filtre. Soit ; mais on est obligé de le faire réparer à chaque instant chez le ferblantier.

Et le café sent le recuit et n'est jamais chaud à point ; il a mauvais goût, car son arôme se perd. Tu as délaissé ta cafetière, ô Corse, mais tu ne trouveras rien qui la vaille ! »

VII

A Falletta

A u mio figlianu F. Bernamonti.

Ti vurrebbe rigalà
Qualcosa di gran balore,
Chi ti tuccassi lu core,
Ma un so cosa t'aghiu a dà.
Tè, cun sta falletta 'speru
Di cuntentatti da veru.

J.-P. Lucciardi.

« Mi vulia stà tranquilla
Ma la lingua mi brullica,
E cos 'aghiu nant' u core
Tantu ci'òle che la dica,
Perchè nun si pò piettà
So ch'è pura verità.

« So cuntenta quande sentu
Ramminta u tempu passatu ;
Parlà di rocca e lumera,
Chiccara e fornu zappatu,
Deda, stacciu, e tante cose
Tutte care e preziose.

VII

« La Falleta » [1]

A mon filleul F. Bernamonti.

Je voudrais te faire cadeau de quelque chose de prix, et qui te soit agréable ; mais je ne sais que te donner. Avec cette falletta *j'espère te contenter.*

J.-P. L.

« *Je voudrais me taire, mais la langue me démange. Pourtant, il faut que je dise ce que j'ai sur le cœur, car on ne doit pas céler la vérité.*

« *Je suis heureuse d'entendre rappeler le vieux temps, et parler de la quenouille, de la lampe, du four démoli, de la* déda *et de tant d'autres choses, toutes chères et précieuses.*

(1) Sorte de mantille anciennement en usage en Corse.

« Segnu è di ricunuscenza,
Di rispettu e di bon core,
A pensà a le cose andate
Quantu chi bi face onore.
I Corsi a li so duveri
So stati sempre sinceri.

« Ma perchè pò qualchi bolta
Un parlà di la falletta ?
L'hanu messa in d'un cascione
Allibrata e stretta stretta.
Pattu ch' ella un sia cacciata
Perchè di moda è passata.

« E purtantu un bon ricordu
Credu chi u si merti anch' ella :
Era utile a la vecchia
E adurnava la zitella.
O quantu ch'ella piecia
A u fresteru chi a vidia !

« Quessu è u più bellu ricordiu
Ch' ete di e vostre caccare.
Se un bulete più purtalla
Fate cum'ella vi pare.
Ma un nigate — quessa un sia ! —
E qualità ch' ell'avia.

« *Penser aux choses passées est une preuve de reconnaissance, de respect et de bon cœur. Et cela nous honore.*

« *Pourquoi ne pas parler un peu de la* falletta*?* *On l'a jetée dans un bahut, toute pliée et bien serrée, pour qu'elle n'en sorte plus, car elle n'est plus de mode.*

« *Pourtant, on devrait en garder un bon souvenir. Elle était utile aux vieilles et habillait bien les jeunes, qui étaient alors admirées par les étrangers.*

« *Elle vous rappelle vos grand'mères. Si vous ne voulez plus la porter, faites comme vous voudrez : mais — gardez-vous en bien! — ne niez pas les qualités qu'elle avait.*

« L'estate cume l'imbernu
A moda un passava mai;
A quante povare jente
Li piettava li so guai.
Ču a falletta si paria
Sempre in festa e in signurìa.

« C'era fallette turchine
A bon prezzu e d'indiana;
Eppò ci n'era di lussu
In seta fine o di lana.
Tutte ricche e cherche a fiori
Di differente culori.

« Ma fussinu cumu sia,
Eranu tanti giuielli,
E a le donne chiuche o grande,
Stavanu cume pinnelli
Risurtia lu so visu
Cume un fior di paradisu.

« Eranu d'ecunumia
Più che i sciali e li mantelli,
E la donna figurava
Megliu che cun sti cappelli.
Spalle e brecce li cupria
E pene in l'osse un n'avia.

Elle était de mode, été comme hiver ; elle cachait la misère des pauvres gens, et ceux qui la portaient paraissaient toujours bien habillés.

Il y avait des fallette *en indienne bleue, à bon marché, et il y en avait de très jolies en soie ou en laine, toutes très riches et fleuries de couleurs,*

Mais, riches ou simples, c'étaient autant de joyaux, et les femmes, ainsi attifées, étaient vraiment charmantes. La falletta *encadrait leur figure comme une fleur du paradis.*

Elle coûtait moins cher que les châles et les manteaux ; elle couvrait les épaules et les bras, et préservait des rhumatismes.

« C'un curdunucciu di trenna
A la vita era ligata ;
E nant'u mandile cintu
C'un spirlone era attaccata.
Cume in d'un nicchiu si stava
A donna chi la purtava.

« Quantu chi facia risorte
I vezzi di l'andatura ;
Quand'era stretta a lu pettu
Stava cume una pittura.
E le donne un so mai state
Cume in su tempu apprezzate.

« Pensate a le vostre mamme
Sopratuttu a e caccarone,
Quantu in di la so falletta
Avianu divuzione.
Ne pigliavanu primura
Elle, cun tamata cura !

« Un fussi mache per quessa
Ricurdà boi, vi duvete
Di la falletta, la tinta !
Chi dimenticatu avete.
Dateli una piezza, or fate,
Accantu a le cose andate ! »

Elle était attachée à la taille et retombait sur la tête où elle était épinglée aux cheveux. La femme qui la portait était comme dans un nimbe.

Elle faisait bien ressortir la démarche des femmes, quand elle était serrée sur leur sein ; elle était belle comme une peinture. Aussi jamais les femmes n'ont été plus remarquées qu'au temps où elles la portaient.

Songez combien vos mères et surtout vos grand-mères avaient en grande estime leurs fallette. *Avec quel empressement elles en prenaient soin !*

Ne fût-ce que pour cela, vous devriez vous souvenir de la pauvre falletta, *que vous avez oubliée ainsi que toutes les choses passées.* »

.. ..

Sti lamenti di a falletta
Una sera aghiu cupiatu,
Quandu a tante cose antiche
Cun dilettu avia pensatu ;
E ch'intesi cun ragione
Pienghie tantu a passione.

.. ..

J'ai recueilli ces plaintes de la falletta, *un soir qu'elle pleurait avec amertume et que je pensais à nos vieilles coutumes disparues.*

VIII

A *B*arretta-Misgia

A u mio vecchiu e sempre più giovanu
amicu, Frencescu Pinnelli.

Quante volte s'è parlatu
Di le vecchie cose andate ;
Inseme quante serate
In sa tema emu passatu.
In ricordiu d'elle accetta,
O Frencè, sta canzunetta.

J.-P. Lucciardi.

Eccu cos' ella dicia
A *b*arretta-misgia un ghiornu,
Mentre mi stava pensosu
Solu, arimbatu in d'un scornu
Punderendu li discorsi
D'i vecchj custumi corsi :

« Colla e fala, passa e bene,
Ma cun me sempre s'intisgia ;
Pare ch' ellu si vergogni
Di a vecchia *b*arretta-misgia,
Dopu ch' ell' è infrencisitu
Stu Cursacciu imbavacchjtu.

VIII

Le Bonnet Phrygien

A mon vieux et toujours plus jeune ami,
François-Marie Pinnelli.

Que de fois on a parlé des vieilles coutumes corses! Que de soirées nous avons passées ensemble sur ce sujet! En souvenir d'elles, tu garderas cette chansonnette.

J.-P. L.

VOICI ce que disait le bonnet phrygien, un jour que, seul, rêveur et retiré en un coin, je méditais sur les vieilles coutumes corses:

« Il monte et il descend, il va et il vient, mais il m'évite toujours. On dirait que, depuis qu'il est francisé, ce Corse vaniteux a honte du bonnet phrygien.

« So furzata a parlà male
Cume una mal' allevata,
Perchè di a so ingratitutine
Ne so più che stumacata.
Mi vergognu a dilla franca,
D'esse in di sta casciapanca.

« So a mezzu a zenacci vecchj
E bragheri d' ogni sorte ;
Nenzu che di fà sta vita
Saria megliu ancu la morte.
Preferiscu, a dicu chiara,
Cunsumami a mezza fiara.

« Cascu a pezzi da u mullizzu,
E so tutta tignulata ;
Una topa musinosa
Ghiunghie a facci a so curpata.
Dunque nun pudete crede
Cos' ellu mi tocca a bede.

« Un so micca vanitosa,
Che tenga a la signuria,
Ma un pucucciu d'amorpropriu
L'aghiu, e più ne vularia,
Per cunservà cume prima
Sempre di tutti la stima.

« *Je passerai pour un mal élevé ; mais je ne puis pas supporter tant d'ingratitude, et j'ai honte d'avoir été remisé au fond de ce bahut.*

« *Je suis parmi de vieilles peaux et de vieux ustensiles de toutes sortes. J'aimerais mieux être consumé par les flammes et ne plus exister que me trouver ici.*

« *Je suis mité et sale et je tombe en loques. Un rat très maigre se soulage sur moi. Songez en quel état je suis !*

« *Je ne suis ni vaniteux ni aristocrate, mais j'ai de l'amour-propre et veux le conserver avec l'estime de tous.*

« S'è passatu un bellu tempu,
O Còrsu, e ti face onore,
Duve la *b*arretta-misgia
Cun ragiò facia furore :
Quandu pe a to indipendenza
Luttava cun preputenza.

« Tandu era la *b*enbenuta
E sai quantu ti juvava,
Quandu cu a cispra a la mana
E nuttate, tu, passava
In guerra c'u Jenuvese,
Tirannu di u to paese.

« Era la *b*arretta-misgia
Per te un mobile sicuru ;
Ci tenia li to solli
E certi secreti... o puru,
A spiglia cun l'erbaghiolu,
Se tu ghiera campagnolu.

« Ti cunservava in salute
L'imbernu cume l'estate ;
E ti juru un s'è mai vistu
Quant'avà chiocche pilate,
Chi ti cupria l'arricchioni
Cu e cutrure e i nivaghioni.

« Il s'est passé un long temps, ô Corse, où le bonnet phrygien était en honneur : c'était lorsque tu luttais vaillament pour ton indépendance.

« J'étais alors le bienvenu, et tu reconnaissais mon utilité, quand, l'arquebuse au bras, tu étais en guerre contre le tyran de ton pays, le Génois.

« Et puis, j'étais pour toi un meuble sûr où tu mettais ton argent et certains secrets ... et même ton peigne et ton sac à tabac, si tu étais campagnard.

« Je te conservais en bonne santé, hiver comme été, et je te jure qu'on n'a jamais vu, comme maitenant, autant de têtes chauves, parce que je recouvrais tes oreilles et te préservais du froid et de la neige.

« T'asciuvava lu sudore...
E statti pur persuasu
Ch'in si tempi un ti lasciava
Passà mosche sott'u nasu,
Chi ti tenia cun ardore
Sempre u to sangue in bullore.

« Eppò i vecchj e li zitelli
Quantu l'aghiu avantaggiati,
Ti ne ponu fà la prova
Sopratuttu i 'namurati ;
A *b*arretta cu i so vezzi
Facia cascà i cori a pezzi.

« Mi sapia purtà in guadagnu
L'amante cunquistatore ;
Mi facia pende in davanti
Per piettà lu so dulore,
Quellu ch'era spusessatu
Da un rivale furtunatu.

« Quandu a to moglie vidia
Quella *b*arretta impinnata,
T'offria subitu lu *b*recciu
Per fassi una passighiata.
E ti guerdava in guadrina
Fiera più che una regina.

« Je séchais ta sueur, et tu ne supportais pas de mouches sous le nez, parce que je te conservais en bonne santé, le sang toujours bouillonnant...

« Et puis, je vous rendais plus beaux, les vieux comme les jeunes ; les amoureux peuvent bien dire si les jeunes filles n'avaient pas un faible pour le bonnet phrygien.

« L'amant heureux me portait de travers, tandis qu'il m'enfonçait pour cacher sa douleur, celui qu'un rival avait dépossédé.

« Lorsque ta femme voyait ce bonnet si gentiment porté, elle t'offrait aussitôt le bras pour une promenade et te regardait à la dérobée, plus fière qu'une reine.

« Tandu a donna, per lu tonu !
A berbetta un ti purtava ;
Si qualchi bolta vidia
Chi tu, in zerga, m'incalfava,
Capu*b*assu e zitta zitta
Filava ... o chi manuritta !

« Era tu ch'in quelli tempi
Cumandava in casa toia ;
E u travagliu notte e ghiornu
Un ti dava mai noia.
In ogni cosa era degnu
Perchè avia a mente a segnu.

« Chi prugetti ci pò nasce
Avà sottu se pagliette ;
Bandita è la serietà,
L'ommi un n'hanu che fraschette,
Torna a la *b*arretta-misgia
Ch'ella almenu a nimu ingrisgia.

« Intantu dammi una piezza
Accantu a le cose andate ;
E si a li vecchj custumi,
E a tante mode passate,
Turnarai, a to *b*arretta
Ghiè qui pronta ... chi t'aspetta.

« C'est qu'alors la femme ne te menait pas par le nez. Si parfois elle voyait que, sur le point de te mettre en colère, tu me remuais un peu vite, tête basse et sans rien dire, elle obéissait aussitôt.

« Alors, tu savais commander chez toi ; le travail ne t'ennuyait jamais ; tu étais digne en tout, parce que ton cerveau était sain.

« Quels projets peut-il naître, maintenant, sous ces chapeaux ? Le sérieux est banni, les hommes ne s'occupent plus que de frivolités. Corse, reviens au bonnet phrygien, qui, lui au moins, cache les cheveux gris !

« En attendant, donne-moi une place dans ta pensée, à côté des choses disparues. Quand tu reviendras aux anciennes coutumes, songe que ton bonnet est ici, qui t'attend ! »

XI

A Cherchera

A u mio cuginu F. A. Cristofini,
Direttore di scola.

Tu chi teni quante u primu
A lu dialettu corsu,
Boli accettà per piecè,
Chi nun ti darà rimorsu,
Sta canzona chi babbone
Lasciò in fondu d'un cascione.

J.-P. LUCCIARDI.

« MILLU, millu, u Cursacchiolu,
Cum'ellu passa impinnatu ;
I so calzoni a la coscia
Schizzanu per ogni latu,
Cu e tracolle a funicellà
Ghiunghienu sottu l'ascella.

« Ma pattu a merchià sticchitu
E dirittu cume un i ;
Si all'isbenuta s'abassa
Sentite lu cri-cricri.
Scos*c*e e stris*c*e in ogni latu
E si resta sculappatu.

IX

La Cartouchière

A mon cousin F. A. Cristofini,
Directeur d'École.

Toi, qui tiens tant à notre dialecte, accepte, pour me faire plaisir, cette chanson que mon grand'père oublia au fond d'un bahut.

J.-P. L.

« *REGARDE le petit Corse! comme il passe vite; son pantalon collant craque de toutes parts et monte jusque sous l'aisselle, grâce à des bretelles de corde.*

« *Il faut qu'il marche raide et droit comme un* i. *Si, par inadvertance, il se baisse trop vite, le pantalon éclate partout, et il reste les fesses nues.*

« Quessa a deve per sicuru
A' moda chi corre avale,
Cridendu chi sia un lussu
Di vestesi a chernevale.
Dice : « Un so micca ... maltese
Che un mi vesti a la frencese .»

« Ghiè per quessa ch' ha lampatu
A cherchera in d'un agnone,
Per serve di nidu a e puce,
O per tuppanne un tuvone,
Duve li topi a la lesta
Ghiunghienu a fà la so festa.

« E cusi si sbarrazzatu,
O Còrsu di la cherchera ;
Principiasti per lascialla
Pertuttu a la *b*andulera,
Eppò ci rinunciasti
Tutt'affattu, e ti scurdasti.

« Hai a memoria fallace
— Un nigà chi tantu è bera —
Quandu ignori li servizi
Ch'ell'ha resu la cherchera,
Tantu sia a li pastori
Cume puru a li signòri.

« C'est, pour sûr, la mode du jour, et il croit que c'est un luxe de s'habiller ainsi ; il dit : « Je ne suis pas un ... Maltais, pour ne pas suivre la mode française ! »

« C'est pour cela qu'il a jeté la cartouchière dans un coin pour servir de nid aux puces ou pour boucher un trou où les rats viennent prendre leurs ébats.

« Et ainsi, Corse, tu t'es débarrassé de ta cartouchière. D'abord, tu l'as laissée traîner partout, puis tu y as renoncé tout-à-fait, et tu l'as oubliée.

« La mémoire te fait défaut — ne le nie pas — puisque tu oublies les services qu'a rendus autrefois la cartouchière aux bergers et aux possesseurs de terres.

« Pensa a quelli giuvanotti
Cume andavanu attillati,
Cu e mane in di la cherchera
E li mustacci inturchiati ;
Ucchjghiendu le zitelle
Chi cu*sc*ianu a e purtelle.

« Paria chi quella cherchera
Purtassi la calamita ;
S'attirava tutt'i cori
E li facia una ferita
Chi ghiera senza dulore
Perchè benia da l'amore.

« Eppò avia altre virtù,
Còrsu : a vita ti strignia ;
Ti tenia u spinu in frenu,
Salvu d'ogni malattia ;
Ti dava cume man' forte
A un travagliu d'ogni sorte.

« Era un beru magazzinu :
C'era trisore e cultellu ;
Specchiu, spiglia, lima e petra,
Zolfu, e d'esca un bucinellu ;
Cun tant'altre cusarèlle,
Còspidu, filu e curdelle.

« Pense aux jeunes gens qui étaient si fiers, quand ils passaient les mains dans la cartouchière et, la moustache en croc, donnaient des œillades aux demoiselles qui cousaient près de leur fenêtre.

« On aurait dit qu'elle était aimantée, cette cartouchière ; elle attirait tous les cœurs et leur faisait la douce blessure d'amour.

« Et elle avait d'autres vertus, Corse ; elle te serrait et protégeait le dos et te conservait en bonne santé, pour que tu pusses te livrer à n'importe quel travail.

« C'était un vrai magasin ; il y avait des ciseaux, un couteau, un petit miroir, un peigne, un briquet, une pierre à silex et une pelote d'amadou avec tant d'autres choses : aiguière, fil et ruban.

« C'era anc'una lesinucia ;
Un rasoghiu imbucinatu ;
Un ghergione, aghi e stacchette,
Pecia, asciugna e assalimatu ;
Palle, polbara e squatroni,
Paternostri e sant'antoni.

« In un cantu ci tenia
Un porta-munete a perte ;
Per cacciacci a casu un scudu
Ci vulia aduprà l'erte.
Raramente ne surtia
E tu sempre solli avia.

« Imbece ch'in d'u curpettu
So troppu a la manighiata ;
Faci per pigliacci un francu
Ti ne colla una manata.
E cusi, Còrsù, sarai
Riccu si, ma mache in guai.

« Torna prestu all'usi antichi ;
Ascolta la to cherchera ;
Sappia chi a li to caccari
L'è stata sempre sincera,
E burrebbe chi ancu tu
Prusperassi di più in più.

« Il y avait une alêne, un rasoir, du chanvre; des aiguilles, des petits clous, de la poix, du suif et de l'arsenic ; des balles, de la poudre, des petits plombs ; des chapelets et des amulettes.

« Dans un coin, il y avait un petit porte-monnaie. Pour en sortir un sou, il fallait de l'adresse ; aussi avait-on toujours de l'argent,

« Tandis qu'il est trop à portée dans les gilets. On ne veut prendre qu'un franc et on en retire une poignée. C'est ainsi, Corse, que tu es riche... de misère.

« Revenons aux anciennes coutumes ; écoute ta cartouchière, car elle a toujours été fidèle à tes aïeux, et elle voudrait te voir prospérer aussi.

« Aspettendu chi su jornu
Per te ghiunga lu più prestu,
Beni e cacciami di qui,
Còrsu caru, ma sia lestu,
Chi a cherchera ti darà
U laziu di travaglià. »

.. ..

— Cusi, senza fà sfiamazzi,
Sola sola, a lu *b*ughione,
A cherchera si lagnava
D'infungassi in quell'agnone.
Ma lu Còrsu scortu, scortu,
Dicia : « Zitta, ch' hai lu tortu. »

« En attendant que ce jour arrive, Corse, viens au plus tôt ! Sors-moi d'ici, et dépêche-toi, car je te donnerai l'amour du travail ! »

.. ..

Ainsi, sans éclats de voix, la cartouchière se plaignait de moisir dans un coin. Mais le Corse d'un ton bourru lui dit : « Tais-toi, tu as tort ! »

X

U Pilone

A Pincu, pueta corsu.
(Anto Marcu Peretti di Pianello).

O Pincu, lu mio pilone
Ti vurrebbe cunfidà
Perchè so chi da li topi
Un lu lasci ruzzicà.
Ma chi sà s'ell'ha balore
Di mertassi tant'onore.

J.-P. Lucciardi.

Mi paria chi un terramotu
Scatinassi pe u granaghiu ;
Trinnicavanu e muraglie
E ballava lu sulaghiu.
I tupacci innafantati
Fughjanu spaventati.

In cherciula, sbiguttita,
C'era a capra ch'imbilava ;
E lu gallu all'affucata
Cu e galline scagianava.
U sumeru, in cherciulellu,
A si runchitava anch'ellu.

X

Le « Pilone » [1]

A Pincu, poète corse.
(A. M. Peretti de Pianello).

O Pincu, je voudrais te confier mon pilone, *parce que je sais que tu ne le laisseras pas ronger par les rats. Mais qui sait s'il mérite tant d'honneur?*

J.-P. L.

Je crus comme à un « tremblement de terre » dans mon grenier; les murailles tremblaient, le toit et le plancher dansaient et les rats s'enfuyaient épouvantés.

Dans la cave, la chèvre effrayée bêlait, et le coq, haletant, caquetait avec les poules; au rez-de-chaussée, l'âne brayait.

(1) Sorte de grand manteau tissé en poil de chèvre.

Corsi subitu in granaghiu,
Ma restai imbisistitu,
Quandu vidi a pelu rittu
U pilone ingrillizzitu,
In un cantu, infurchizzatu,
Chi stava cume un prelatu.

Eccu cosa si sentia
In su strepitu tamantu :
« Aghiu ragiò di lagnami
Di li Corsi per... mio santu !
Perchè un n'hanu pe u pilone
Rispettu ne affezzione.

« Perchè, o Corsi, cusi prestu
M'avete dimenticatu ?
Dumandate a Sambucucciu
Di me, s'ellu s'è scurdatu.
Dumandate a tutti quanti...
Un n'è micca che mi vanti.

« Dumandatela a Sampieru
Eppò a lu vecchiu Cardone ;
O puru a Pasquale Paoli
Quantu valia lu pilone ;
O a Lœtitia Ramolino
Quand'era a u lagu di Nino.

Je courus vite au grenier ; et je fus tout interdit quand je vis, le Pilone *avec son poil hérissé, bien campé en un coin, tel un prélat.*

Voici ce qu'on distinguait dans ce grand vacarme: « J'ai raison de me plaindre des Corses... nom de mon saint, parce qu'ils n'ont plus pour le Pilone, *ni respect, ni affection.*

« Pourquoi, Corses, m'avez-vous délaissé si tôt? Demandez à Sambucucciu, s'il m'a oublié ? Demandez-le à tous ceux d'autrefois ! Ce n'est pas que je me vante,

« Mais demandez à Sampiero, au vieux Cardone ou à Pascal Paoli, ce que valait le pilone *! ou à Lætitia Ramolino, quand elle était au lac de Nino !*

« Ancu tu, o Napuliò,
Quantu ti si cincinatu
Nant'a lu vecchiu pilone
Ch'a i Milelli avia truvatu,
Quandu junghisti traditu,
Da Sardegna, e sbiguttitu.

« Ghiè statu a lu mio cuntattu
Chi pigliasti l'energia,
L'intelligenza e u curaggiu,
E u geniu chi ci vulia,
Per avè u mertu e l'onore
D'esse un gran'Imperatore.

« I vostri babbi e caccari
Duve mai si so alluggiati,
S'ell'un n'è statu u pilone
Chi l'abbia rifugiati,
Pe li monti e pe le piaghie
Da l'acque, còtri e nivaghie ?

« E boialtri pò, Signore !
Chi site nati l'altr'eri,
Un capscu, per lu tonu !
Che bò facciate li fieri.
Se bò un n'erate pastori,
Erate lavuratori.

« *Et toi-même, Napoléon, combien de fois tu t'es roulé sur le vieux* pilone *que tu trouvas à Milelli, lorsque, trahi et effrayé, tu revins de Sardaigne!*

« *Ce fut à mon contact que tu acquis l'énergie, l'intelligence et le génie qu'il fallait pour devenir un grand Empereur.*

« *Vos pères et vos aïeux, Corses, où se sont-ils logés, si ce n'est dans le* pilone *qui les a toujours préservés, sur les monts et dans les plaines, de l'eau, de la glace et de la neige?*

« *Et vous autres, mon Dieu! qui êtes nés d'hier, je ne comprends pas, sacré tonnerre! que vous soyez si fiers. Si vous n'étiez pas bergers, vous étiez laboureurs.*

« Tutti quanti p'e campagne,
Pe i paglieghj e pe le grotte,
Era nantu lu pilone
Chi durmiate la notte,
Senza teme nè l'agrura,
Ne catàrru, nè puntura.

« E u pilone è sempre statu
Di tutti lu cumpagnone ;
Fussite a lu fuculaghiu
O puru in casa, a u fucone.
Quanti chi ci n'hai sciaccatu ...
Statti zittu, o Corsu ingratu !

« Avà un ti ricordi più
Quandu ti servia di lettu,
Stanze, salottu e cucina...
Tutt'era sott'u mio tettu.
Pertuttu dunde tu andava
U pilone ti purtava.

« Quantu corte eranu e veghie,
Quandu scalzu ti ne stava
Straquatu nant'u pilone
E chi a to moglie filava...
Leghienduli qualchi passu
Di l'Ariostu o di Tassu.

« *Tous, tant que vous êtes, dans les campagnes, dans les cabanes ou dans les grottes, c'était sur le* pilone *que vous dormiez, la nuit, sans craindre ni froid ni rhumes, ni points de côté.*

« *Et le* pilone *a été toujours votre compagnon : à la belle étoile ou bien près de l'âtre, à la maison. Et combien tu en as écrasés ... Tais-toi, ô Corse ingrat !*

« *Maintenant, tu ne te souviens plus du temps où je te servais de lit, de chambre, de salle à manger et de cuisine. Tout ce que tu possédais était sous mon toit. Partout où tu allais, le* pilone *te suivait.*

« *Comme les veillées étaient courtes quand, pieds nus, tu étais étendu sur ton* pilone, *pendant que ta femme filait et que tu lui lisais quelque passage de l'Arioste ou du Tasse !*

« Era nantu lu pilone
Chi u zitellu a tutt'età,
Senz'avè mai vistu scòla,
Imparava a cumpità,
E chi a mamma, da per ella,
Li spiegava a duttrinella.

« Avale chi lu prugressu,
O Corsu, t'ha scimmunitu,
Ti vergogni di u pilone
Ancu se tu si banditu...
E si sempre incapputtatu
Cun su drappu sfinacciatu.

« Ma senti, per lu tunacciu !
In stu cantu, derelittu,
Di li topi so lu spassu...
Ma tu, mortu d'appitittu,
Se t'un cambj, biverai
Chercu di miseria e guai. »



« *C'était sur le* pilone *que l'enfant, sans avoir jamais vu une école, apprenait à syllaber, et que sa mère lui expliquait le catéchisme.*

« *Maintenant que le progrès, ô Corse ! t'a rendu à demi fou, tu as honte du* pilone, *même si tu es bandit ... et tu as toujours un manteau du drap le plus fin.*

« *Mais écoute, non d'un tonnerre ! Dans ce coin délaissé de tous, je suis le passe-temps des rats ; et toi, meurt-de-faim, si tu ne changes, tu vivras dans la misère et les malheurs !* »



V

A LINGUA CORSA

(La Langue Corse)

16



A Lingua Corsa

A a mio surella Fiordispina.



Di u Corsu mi ne restu sempre in brama,
E u parlaria pertuttu, ancu in Parigi;
Perchè sa lingua a m'ha imparata mamma,
Senza tante fatighe ne artifici.

Mi rammenta i parenti, eppò l'amici;
I jochi d'i cumpagni, e cosa s'ama
Quandu s'è ancu zitelli — chi un si trama
Di fà male a nisunu — e s'è felici.

Quand'u parlu mi vene tuttu in core:
I vecchj, i genitori, i mio fratelli,
I vicini, eppò e case, eppò i stradelli,

E u locu in d'e si và quandu si more ...
Pensu c'un gran dilettu a la jesòla,
E a la campana chi sunava a scòla.





La Langue Corse

A ma sœur Fleur d'Épine.

**OUJOURS** *et partout je parlerai corse, et je le parlerais même à Paris, car ma mère m'a appris cette langue sans aucune fatigue et sans artifice.*

Elle me rappelle la famille, les amis, les jeux des camarades et tout ce qu'on aime quand on est enfant, alors qu'on ne songe à faire aucun mal et que l'on est heureux.

Lorsque je la parle, les souvenirs abondent en mon cœur : je revois les vieux, mes parents, mes frères, les voisins, les maisons, les rues du village,

Et le lieu de repos où l'on va quand on meurt... Avec un doux émoi je songe à la petite chapelle et à la cloche qui sonnait l'heure de la classe.



INDICE

(Table)



INDICE



TABLE

III. DOLI

IV. COSE ANDATE

V. A LINGUA CORSA



III. DEUILS

IV. CHOSES PASSÉES

V. LA LANGUE CORSE



ACHEVÉ D'IMPRIMER

le

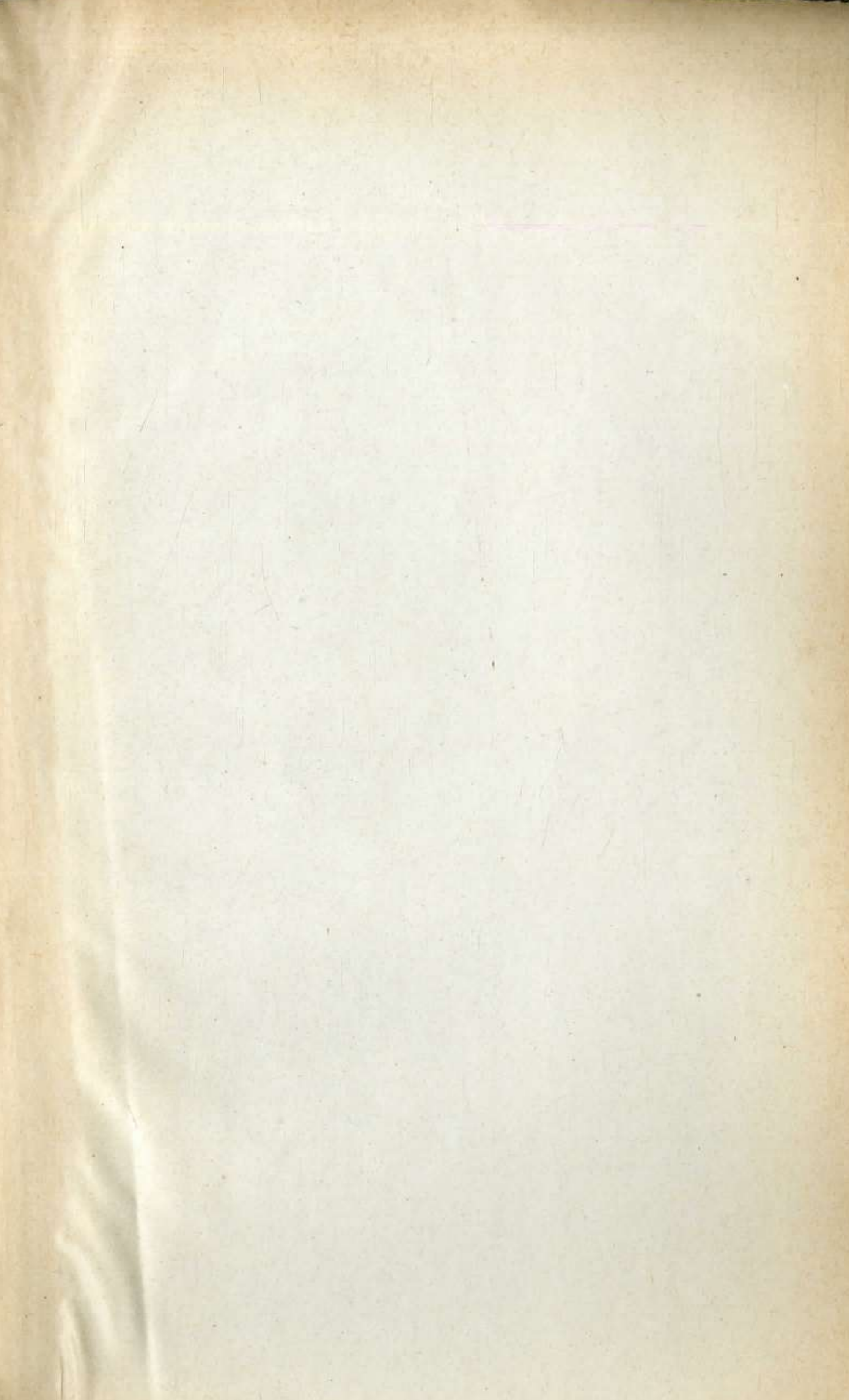
vingt-deux Janvier mil neuf cent vingt et un

par la

Societat d'Edicion Occitana

37, rue de la Baffe, 37

A CASTELNAUDARY



OPERE DI U STESU AUTORE:

I GALLI RIVALI. . . . . fr. **0. 50**
A VINDETTA DI LILLA, drammu in quattr'atti in versi . . . . fr. **2. »**
MARIA-JENTILE, drammu storicu in tre atti in prosa . . . . fr. **3. 50**
U MARTIRU DI SANTA DIVOTA . . . . .
(A stampassi prestu)

In bendita da l'Autore,
à Santo-Pietro-di-Tenda (Corse).

N.-B. — Quandu c'è un *b* italicu a u principiu di una parolla, sa parolla si prununziarà cume si u *b* fussi un *v*, o piuttostu, un *w*. Esempiu: *U mio* B*er*-*nerdu, u mio* b*abbu* si devenu prununzià:

U mio Wernerdu, u mio Wabbu.

Quandu c'è un *sc* in italicu si prununziarà cume u *j* frencese: *joli*, *Julien, jalon*. Esempiu: *ca**sc**iu, cami**sc**ia, u **sc**iò Ghiuvanni.*

A stessa prununzia a cunservemu per *sg* italicu. Esempiu: *fa**sg**ioli, nebbj**sg**inu, barretta-mi**sg**ia.*

ERRATA

Pagina *(page)*	ligna *(ligne)*	leghie *(lire)*		imbece di *(au lieu de)*
4	1		**Stessu**	Stesu.
– 12	– 1	–	**bulè**	– vulè.
– 14	– 15	–	**Francesi**	– Francezi.
– 16	– 2	–	**Baschi**	– Baschi.
– 18	– 6	–	**sanu**	– sana.
– 20	– 22	–	**belutu**	– beletu.
– 23	– 9	–	**Casanova**	– Cazanova.
– 48	– 1	–	**Muse**	– Musa.
– 54	– 7	–	**alabastrina**	– alabrastina.
– 60	– 23	–	**schezze**	– scherze.
– 74	– 12	–	**c'è**	– cè.
– 76	– 8	–	**Ch'**	– C'h'.
– 88	– 1	–	**Ajò**	– Ajo.
– 103	– 1	–	**Lidia**	– Lida.
– 120	– 1	–	**u mio Figliolu**	– mio Figliol.
– 140	– 4	–	**ramintabbi**	– ramintabli.
– 160	– 1	–	**cunfidu**	– cunfiidu.
– 162	– 20	–	**di**	– li.
– 165	– 12	–	**fuseau**	– fuseaux.
– 166	– 8	–	**filava**	– filavi.
– 172	– 1	–	**sciò**	– scio.
– 172	– 7	–	**sabatu**	– sabotu.
– 176	– 8	–	**gialli**	– gialli gialli.
– 182	– 19	–	**negu**	– necu.
– 188	– 18	–	**fà**	– fa.
– 192	– 12	–	**boni**	– boni.
– 198	– 17	–	**lasciasti**	– l'asciasti.
– 200	– 4	–	**sò**	– so.
– 202	– 3	–	**ricordiu**	– ricordu.
– 206	– 18	–	**tamanta**	– tamata.
– 220	– 6	–	**cherchera**	– canzona.
– 230	– 3	–	**sò**	– so.
– 248	– 2	–	**u mio Figliolu**	– mio Figliol.

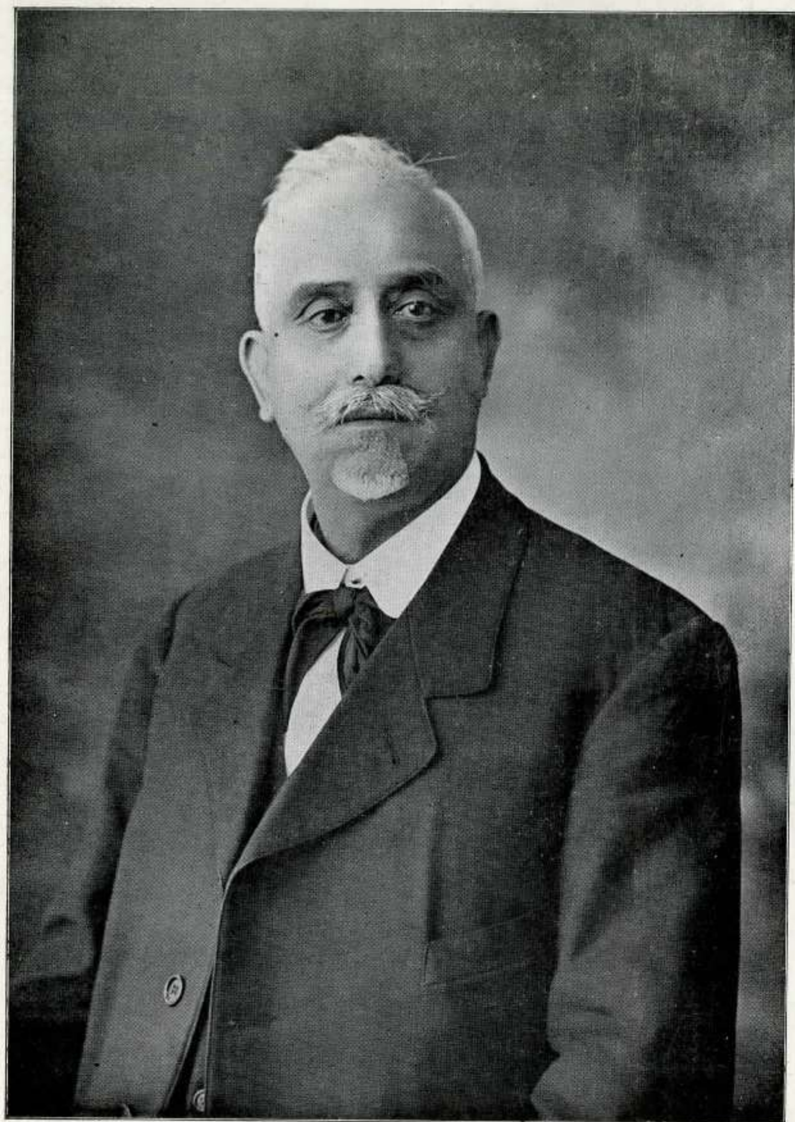
N.B. — Pagina 14, a la fine di a ligna 10, aghiunghieci a parolla **tempu**, ch'è stata dimenticata.

(*Page 14, à la fin de la ligne 10, ajouter le mot* **tempu** *qui a été oublié.*)

Pagina 104, manca sta strofa chi bene avanti l'ultima :

Quandu fisca, le so agnelle
Correnu tutte imbilendu ;
Abbaghia cani e catelle,
E tutti stanu aspettendu
Ch'ellu venga lu padrone
A purtalli in d'u reghione.

(*Page 104, avant la dernière strophe il en manque une en corse, qu'on a oubliée. Il y a la traduction française à la page 105 :* *Quand il siffle ... etc.*)



J. P. Gueriard